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PRENDERSI CURA ... A SCUOLA

«Qualche volta viene la tentazione di levarseli
di torno. Ma se si perde loro, la scuola non ¢
piu scuola. E un ospedale che cura i sani e
respinge 1 malati»

Scuola di Barbiana, Lettera ad nna professoressa,
Editrice Fiorentina, Firenze 1996,- pag. 20

,andare a scuola ¢ considerato ormai un fatto “naturale”, ma si cresce anche “nonostante”. La
scuola continua ad essere un’esperienza determinante per la crescita di ciascuno, tuttavia
questa forma socialmente modellata del prendersi cura collettivo pare immutabile; ¢ difficile

ricavare un disegno unitario dallo stillicidio di interventi che si sono susseguiti sulla scuola in questi
ultimi vent’anni, proprio come se mancasse un “pensiero di scuola”.

Dal punto di vista del profilo, I'intento gentiliano defini un’architettura che puntava a consolidare
Iordine prestabilito. A scuola ciascuno ritrova infine il “suo” posto, con buona pace della mobilita
sociale. Forse per cambiare la scuola occorrerebbe svincolarsi dalla formazione scolastica ricevuta, ma
cio richiederebbe uno sforzo critico importante. Forse ¢ anche per questo che la scuola, lanciata sui
binari gentiliani, continua imperturbabile la sua corsa senza scartare in qualche modo dal programma
impostato. Ci si accontenta di proposte di riassetto organizzativo e nel frattempo ci si infervora, anche
giustamente, per gli interventi sul bilancio. La sostanza del fare scuola, tuttavia, non cambia.

UN PRENDERSI CURA CHE HA FINITO PER PARTORIRE ... IL BULLISMO!

Dalla stagione dell’autonomia scolastica si ¢ passati nel decennio scorso a quella dell’accoglienza e del
benessere scolastico; non pare tuttavia (a chi scrive almeno) che si sia generato un modo diverso,
alternativo di “fare scuola”. Alla “tradizione” sono stati aggregati interventi che, almeno nelle
intenzioni, avrebbero dovuto apportare maggiore valenza educativa, come se si trattasse di aggiungere
nuove carrozze al vecchio treno in corsa. La stagione attuale potrebbe essere ricordata per I'invenzione

del “bullismo”.

Si ¢ fatta strada tra gli studenti la convinzione che la prepotenza paghi sempre; probabilmente
Iaggressivita e 'impulsivita non trovano oggi pit opportuni modi per esprimersi, ma il compiacimento
per la sottomissione altrui ¢ esibito come vincente; del resto tutto cio avviene assecondando una
rappresentazione diffusa secondo la quale il prepotente ¢ un potente, un duro: le categorie che
esprimono oggi il successo e I'insuccesso sono quelle del vincente e del perdente!

Le convinzioni e i comportamenti conseguenti sono il risultato di un intervento formativo diffuso. Le
giovani generazioni non sono state colpite da qualcuna delle numerose sindromi oggi in voga, non ¢
avvenuta alcuna “mutazione genetica”; prima d’essere una caratteristica distintiva dell’attuale
generazione giovanile, il “bullismo” ¢ generato da condizioni materiali e anche morali, respira della
medesima cultura diffusa nel nostro mondo.

La convinzione che la prepotenza sia in ultima analisi il mezzo per laffermazione della propria
individualita non ¢ convinzione che riguarda gli studenti in particolare. E Tintero sistema-Paese ad
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essere interessato da questo cambiamento radicale di comportamento sociale i cui contenuti e forme
sono sotto gli occhi di tutti. Si diffonde una convinzione semplificatoria secondo la quale un po’ di
chiarezza sulle differenze, un ritorno alla rigidita e all'intransigenza, potrebbero anche far bene
contribuendo di conseguenza al bene del Paese. Cosi non stupisce anche tra i docenti 'ammissione
sempre piu diffusa che certi ragazzi e certe ragazze verrebbe proprio la voglia di levarseli di torno. La
nuova spinta sociale tende ad escludere e il consenso sociale reclama rigore ...

Una scuola monotona ed insensata, una scuola ridotta a meccanismo burocratico e per giunta
autoreferenziale, una scuola occupata a tributare offici ai propri meccanismi di insegnamento, una
scuola ridotta da anacronistiche suddivisioni orarie, in disciplinari “comparti stagni”’, come potrebbe
altrimenti replicare? E una scuola ancora in simbiosi col suo modello depositario: il sapere & trasmesso
da fonte autorevole - I'insegnante - a un contenitore inerte - lo studente -. Una scuola come questa,
indipendentemente dai contenuti che intenzionalmente trasmette, produce effetti, “forma”. Nonostante
I'obsoleto meccanismo che la anima... la scuola continua, indipendentemente dalle opinioni e dai
contenuti, a2 formare.

E se il fenomeno del bullismo avesse in qualche modo a che fare con tale “formazione”? Se non
fossero i ragazzi o la loro educazione familiare soltanto la causar Le prime denunce sono arrivate dalla
scuola, sono rimbalzate nei media fino a divenire oggetto di interventi ministeriali; tuttavia non si
estingue il dubbio che il fenomeno possa essere quantomeno alimentato dal dispositivo scolastico in
uso.

Il clamore e l'interesse comune sollevati da questa corale “caccia al bullo” sono sospetti, destano un
qualche interrogativo sulla forma scuola. All'assenza di una riflessione critica sulla formazione e sulla
formazione diffusa in particolare, sulle latenze pedagogiche che accompagnano lo stillicidio di
interventi sulla forma-scuola, corrisponde una sostanziale immutabilita della sua struttura. Il sospetto ¢
che dietro a questo massiccio intervento sul “bullismo”, si celi 'impotenza a ripensare la scuola e in
buona sostanza a prendersi cura educativamente delle giovani generazioni.

PRENDERSI CURA DELL’ISTRUZIONE?

La scuola ¢ popolata da ragazzi e ragazze, da insegnanti e da diverse figure di operatori. Ciascuno di
loro con un ruolo da svolgere nel rispetto dei compiti istituzionali assegnati. Impegnati in quel lavorio
incessante di messa a punto di programmi, obiettivi, contenuti, valutazioni, attenti alla compilazione di
rapporti per la Qualita, gli insegnanti in particolare finiscono con I'assomigliare sempre piu ai genitori
dei loro stessi studenti: senza il tempo per prendersi cura “anche” del giovane che ¢ sempre “dietro” lo
studente.

Registriamo al riguardo una sorta di deprivazione educativa, un’assenza in tante esperienze e iniziative
educative di finalita diverse dal solo saper tenere una performance. Forse abbiamo pensato che tanto
sport, tanta musica, tanta “attivita”, potessero diminuire i rischi di devianza generando nel contempo un
aumento delle potenzialita di ciascuno, ma viene il tempo di chiederci quante di queste “attivita” sono
curate dal punto di vista formativo? Curare le performance di un giovane giocatore di calcio non ¢ —
non ¢ ancora — curarsi del ragazzo che ¢ in lui. Lo stesso vale per la preparazione musicale di una
giovane violinista. Mancano in entrambe 1 casi, indipendentemente dai contenuti specifici, le condizioni
che rendono tali attivita significative dal punto di vista educativo e tali condizioni hanno a che fare con
la possibilita di rielaborare ed esprimere i significati appresi. Dire che lo sport, la scuola, le attivita
educative extrascolastiche in genere, sono attivita formative, ¢ dire tutto, ma ¢ dire anche nulla. Un
ambiente e un’intenzione non sono condizioni sufficienti per costituire un’esperienza significativa da un
punto di vista educativo.

Eppure listruire ¢ elemento da non trascurare affatto, pena il venir meno dello statuto scolastico stesso,
il quale peraltro prende le mosse dall’esigenza di non disgiungere la formazione della persona
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dall’acquisizione delle competenze necessarie affinché quella stessa persona possa rendersi autonoma e
allo stesso tempo saper stare in relazione con 1 suoi simili e con 'ambiente in cui ¢ inserita.

Pare davvero anacronistico porre in opposizione 'educare e Iistruire. Non c’¢ educazione che non
avvenga in modo tale da immettere I’educando in una struttura che gli consenta di far fronte alle sfide
culturali che gli si porranno dinanzi, cosi come non c’¢ istruzione se non si riconosce che lo stesso
istruire, intrinsecamente concorre a formare, nel bene e nel male.

Se la scuola, benché in modo latente, contribuisce ad alimentare il bullismo, forse ¢ anche perché non
siamo ancora in grado di dar corpo a questa interdipendenza tra istruzione ed educazione. Riducendo
Iistruire a semplice trasmissione di saperi anche il ruolo docente ¢ sminuito al compito di ripetitore, ma
si perde soprattutto la caratteristica fondamentale dell’istruzione che ha a che fare con il prendersi cura.

NELL’INFORMALE PER TORNARE AD APPRENDERE DAGLI STUDENTI

Se ci chinassimo sulla scuola con atteggiamento clinico, saremmo indotti a riconoscere che un “primo
soccorso” dovrebbe riguardare i nostri stessi modi di dire, di nominare e persino di rappresentare il
nostro “fare scuola”. Cosi come saper leggere e saper scrivere sono competenze interdipendenti, le
rappresentazioni della scuola sono lesito del processo formativo che consente peraltro di agire il modo
di fare scuola dentro la scuola stessa.

In attesa di un pensiero compiuto che contenga e disponga una nuova forma scuola, possiamo
ripensare la scuola rinominando e risignificando prassi “laterali”’, percorsi abbandonati, pratiche
sottovalutate, ambienti e momenti lasciati in ombra dalla “militanza organizzativa” odierna.

La dimensione informale ¢ uno di questi aspetti. Pensiamo ad esempio al “sottobanco” e al “corridoio”.
Notoriamente “causa d'ozio e di perdizione” per alcuni, essi si rivelano al tempo stesso strategici luoghi
di sperimentazione, di comunione e di misurazione tra pari. Dipende dai punti di vista ...

Un’analisi impietosa del sottobanco sottolinea gli effetti ridicoli del dispositivo scolastico: pur di
sottrarsi all'interessante lezione frontale, all'impareggiabile interrogazione dal posto, alla formativa
reprimenda per il comportamento disinteressato mostrato durante Iincontro con gli esperti, ancora
oggi gli studenti imparano (!) sottobanco a coltivare 1 piu assurdi e divertenti “passatempi” volti
allerranza sistematica dal compito scolastico. Rispetto ai tempi in cui noi stessi stavamo fra i banchi
cos’¢ cambiator Forse il massiccio uso delle “nuove tecnologie”, a dimostrare quanto poco sia cambiata
la scuola.

Ecco perché forse vale la pena di tematizzare meglio un’attenzione ai corridoi, alle scale, ai bagni, ai
cortili, al pre e al post-scuola, agli intervalli, al cambio d’ora... all'informale.

Un po’ come accade all'insegnante quando va in “gita scolastica” agli occhi dei suoi stessi studenti,
anche il ragazzo e la ragazza cambiano quando disposti ad esser studenti e non ¢ solo una questione di
ruoli.

Consideriamo che prendersi cura del corridoio significa per un insegnante disporsi ad essere
immediatamente “visibile”. Da tutti gli studenti e non solo dai “propri studenti”. Gli adulti finiscono
per essere sempre piu assenti dalla vita dei ragazzi e delle ragazze. Prendersi cura del corridoio, cosi
come delle scale e dellintervallo, dei tempi e dei luoghi in cui pur “essendo a scuola” non “si sta
facendo scuola”, significa anzitutto “stare a guardare”. Starci senza un fine particolare che non sia
quello di osservare con interesse, senza per questo smettere i panni dell’insegnante facendo lo
psicologo, I'assistente sociale, il prete, la crocerossina e via con altre ingenuita simili.

Si tratta di stare a guardare senza ansia da prestazione, da insegnamento, ma di starci per imparare, col
gusto di apprendere dagli studenti. Ricordiamo ancora Iingresso dei personal computer nella scuola:
abbiamo conosciuto una stagione per la quale il digital divide ha prodotto alla categoria “seri danni
d’immagine”, dal momento che ha costretto molti di noi ad imparare dagli studenti ai quali avremmo
invece dovuto insegnare! Eppure questa si ¢ rivelata un’occasione per superare I'ingessatura del ruolo.
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C’¢ sempre qualcosa che I'insegnante non puo conoscere a priori. Come si puo conoscere in particolare
il modo con cui gli studenti guardano il mondo? Ci possiamo ancora fidare di quattro nozioni di
psicologia o di sociologia?

Per poter apprendere ¢ richiesto un atteggiamento di dedizione. Per poter comprendere i linguaggi con i
quali gli studenti veicolano significati oltrepassando lo steccato delle forme, occorre dunque
“abbassare” 1 propri codici interpretativi. Come in una sorta di maternage ¢ necessario dedicarsi a quel
linguaggio petlopiu incomprensibile, insensato, per riuscire a dar un senso a quei “versi”’. In cambio
impareremo a comprendere meglio, ma anche loro impareranno “da noi” a comunicare. Dovremo fare i
conti con tanta “sottocultura” giovanile, ma quel linguaggio ¢ in fondo il linguaggio della strada e della
televisione. Non si tratta di farlo proprio, ma di comprendere “chi” sta dietro quel linguaggio, chi lo
utilizza e di qui imparare a gestire adeguatamente i suoi codici cosi da rispettare “chi” sta loro dietro.

Per incontrarsi, nell'informale, occorrera forse giungere a “fare come se” si fosse tifosi delle squadre di
calcio con quei ragazzi che solo di calcio sanno parlare o “come se” si fosse interessati all’ultimo video
dell’ultimo gruppo musicale. Senza per questo “far finta”. Continuando a sostare nei luoghi e nei tempi
dellinformale, dopo un po’ questi temi diventano anche sizpatici, senza che ci sia richiesto di
trasformarci nel “tifoso” o nella “fan” piu assatanata. Siamo stati a nostra volta adolescenti e, mutatis
mutandis, abbiamo utilizzato anche noi “esattamente” quello stesso linguaggio retto da espressioni
violente e/o0 appassionate, in un misto di miti e di riti, di consuetudini, di annoiati appostamenti. Sono
cambiate le forme, ma la sostanza, il significato profondo di questo linguaggio, rimane lo stesso. Con le
varianti che i tempi volta per volta apportano e che ¢ necessario apprendere nell’atto di prendersi cura
di chi parla, per riuscire ad superare I'apparenza.

Agli studenti capitera cosi di incontrare adulti competenti nel difficile lavoro di “traduzione” che regge
il dialogo intergenerazionale. E questa, da sempre, la via intrapresa dalla funzione materna, impegnata
ad abbassare la soglia della propria adultita a livelli impensabili. Quando ci riesce (non sempre perché
questo piegarsi ¢ davvero faticoso per chiunque) consente la traduzione (nel doppio senso del termine)
di un mondo dato, la tradizione, rispetto a un altro che ancora sta crescendo, I'innovazione ... forse.

RIMETTERCI DEL TEMPO

Prendersi cura dell'informale richiede tempo da mettere a disposizione per qualcosa di ... indefinito;
I'informale, per definizione, non ¢ progettabile ed ¢ poco programmabile. Si tratta di un segnale
debolissimo di presenza adulta al quale occorre peraltro dare continuita.

Non sempre un adulto “presente” spiega o richiama, controlla o previene. Non c’¢ orario efficace o
tavola di programmazione in grado di prevedere quando sara necessario esserci: in educazione 'assenza
o la presenza sono un problema piu di domanda che di offerta, sapendo che il prendersi cura comincia
da un informale incrocio di sguardi; osservando senza giudicare, senza valutare, senza voler dire, senza
voler insegnare per forza qualcosa a qualcuno, ma limitandosi allo sguardo capace di sostare nell’attivita
di riconoscimento.

Abitare I'informale ¢ anzitutto disporsi allo sguardo altrui. Saremo registrati come presenze costanti,
nonostante la nostra specifica distanza o la nostra discrezione; dopo un po’ di tempo potra capitare, per
un motivo qualsiasi, di non aprire lo sguardo per primi. Ebbene saranno loro stessi a chiederlo, aprendo
con uno schietto: «Qualcosa non va oggi prof.?»; ci sorprendera forse che a chiederlo saranno gli stessi
che sbraitano per il rigore mancato o che squittiscono per 'unghia spezzata. Forse anche a loro ¢

chiesto di recitare una parte, a scuola ...

La presenza continua apre la possibilita del riconoscimento e dunque dell’ingaggio. Accanto agli altri
impercettibili elementi che la presenza nell'informale consente di liberare, in particolare il sentirsi
riconosciuti e I'imparare a riconoscere hanno sicuramente un loro peso. Quando ¢ linsegnante ad
innescare questo movimento lo studente avra gia imparato a riconoscere I'adulto “oltre” I'insegnante, a
condizione che l'insegnante abbia imparato a sua volta a riconoscere 'adolescente oltre lo studente.
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L’ingaggio educativo ¢ un primo esito del prendersi cura. Non tutti gli ingaggi conducono a possibilita
educative. Alcuni friggono come insetti impazziti nelle reti della seduzione educativa, sterilizzati sul
nascere dalle richieste di corrispondenza che viaggiano a senso unico, quando allo studente ¢ chiesto
solo di corrispondere all'ideale dell’insegnante; altre opportunita sfioriscono naturalmente mancando le
condizioni per un’evoluzione. Tuttavia si aprono possibilita per uno sviluppo educativo della relazione;
quando il “traffico” tra i due mondi assume la piega del dare significato, non servono atteggiamenti da
“sportello” e nemmeno interventi immediati stile: «hai qualche problemar». Il traffico tra studenti e
insegnante, nelle condizioni informali, ¢ pur sempre poca cosa. Ma di qui ¢ possibile (ed ¢ solo
possibilel) attivare opportunita che altrimenti, in un tempo in cui le presenze adulte latitano, non
avrebbero nemmeno luogo.

Non si tratta di accedere al ruolo di “confessori”, “controllori” di qualcuno, né tantomeno di
“mediatori della prevenzione”. Si tratta di accettare soltanto di poter perder tempo, di stare “li, nel
mezzo”, senza voler dare o dire qualcosa necessariamente a qualcuno; si tratta di starci proprio
“inutilmente”. Magari non succede nulla, oppure si schiuderanno solo dei getti di relazione. Si
contribuisce intanto alla creazione di uno sfondo, di un ambiente, di un clima che torneranno nei
racconti degli studenti, soprattutto anni dopo la scuola.

TRA ATTEGGIAMENTI E COMPETENZE DI CURA

Se gli adulti della scuola affinassero la capacita di restare, di sostare senza pretendere qualcosa in
cambio, se si sviluppasse questa dimensione della cura che origina da uno sguardo, forse gli
atteggiamenti di prevaricazione diminuirebbero, forse tornerebbero nell’ombra dell’assenza educativa
donde peraltro, a parer nostro, sono stati generati. La presenza costante di un adulto ¢ di per sé gia
significativa, ma lo ¢ in particolare quando si tratta di un adulto disposto a buttar tempo per incrociar
sguardi con gli studenti, senza diventare per questo come uno di loro o starci invece a guisa di detective.

Con questo adulto-insegnante che si ¢ preso cura dellinformale finisce che le regole si rispettano;
perché il fondamento delle regole di convivenza civile riposa in fondo sulla cura da cui diparte il
tentativo di dare un senso a questo nostro comune essere.

Sappiamo bene che una volta entrati in aula il teatro comincia e va in scena l'attore consumato che
mette a disposizione del suo pubblico un sapere, ogni giorno, ogni ora, come fosse la prima volta e in
esclusiva per quel gruppo di “spettatori”. La scuola come tale ¢ davvero una spettacolare finzione e non
potrebbe essere altrimenti.

Insistere sulla dimensione informale scopre le nostre carte e soprattutto quelle della scuola stessa.
Nell'informale le rassicuranti quinte dell’aula, il tradizionale copione del programma ministeriale o il
gobbo del libro di testo non sono strumenti praticabili. Spogliati di ogni mediazione “teatrale” e
nonostante la condizione informale, non siamo tuttavia “usciti di scena” e la scena stessa non si €
dissolta. Senza le quinte, una colonna sonora e addirittura anche senza un copione da seguire, stiamo
pur sempre allestendo la nostra scena. Solo tutto cio avviene “git” dal tradizionale “palco”. Stiamo
recitando la nostra parte perché siamo pur sempre “dentro” la scuola dove per statuto formativo ¢
richiesto che il mondo della vita ... rimanga “la fuori”. Nell'informale non portiamo con noi il
tradizionale mestiere dello stare in classe che abbiamo appreso nel tempo; nell'informale ¢ possibile
“soltanto” improvvisare e occorre farlo intenzionalmente e con non poca professionalita; come per il
jazzista pitl consumato, questa ¢ forse la cosa piu difficile, ma ¢ anche la piu intrigante.

In questa situazione occorre metodo per poter ricreare “una bolla educativa” intorno al mondo della
vita che puntualmente cerchiamo di insinuare nelle faccende formative pur di ricavarne autenticita.
Siamo pur sempre scolasticamente disposti e se al principio saremo scambiati per sbirri o controllori, se
va bene, sara proprio quando non “agiremo” affatto, quando continueremo a non “provarci’ con questi
studenti, quando mostreremo di saper tenere un atteggiamento “finzionale” e non “finto”, che i loro
sguardi potranno arrivare ad incrociarsi coi nostri.
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La finzionalita ¢ un po’ come la forma stessa dell’educazione e anche nella scuola essa pretende che non
si forzi la separazione tra mondo della vita e mondo della formazione ed ¢ proprio la finzionalita a
generare le condizioni per un’autenticita dell’apprendimento; chiunque a scuola ha potuto trovare un
insegnante che ¢ stato capace di “tenere la scena” conosce per esperienza personale il tema.
Comunemente si fa risalire alla personalita del docente tutto cio, ma ¢ anche e soprattutto questione di
metodo, di competenza. La finzionalita si attiva a partire dall’utilizzo intenzionale di mediatori potenti,
dall’'uso di oggetti, di linguaggi, di tempi e di corpi. La finzionalita richiede che il docente sappia
utilizzare 1 mediatori per dar luogo al significato, ancora una volta, nonostante tutte le “repliche” offerte
fino ad allora, come fosse sempre la prima volta. Un lavoro faticoso, ma aperto ogni volta da uno
sguardo che non pretende, né peraltro supplica, di esser ricambiato.

Come siamo invece perfettamente riconoscibili, sconvenientemente scoperti, quando agiamo senza
mediazione cosi come quando facciamo solo finta di stare. Siamo presto identificati a nostra volta
quando emettiamo un pregiudizio, quando compiamo un azione che de-finisce Ialtro, convinti come
siamo che prendersi cura si riduce a controllare le simmetrie per estitpare lerrore, a valutare i
movimenti per raddrizzarli in tempo, intanto che la giovane struttura ¢ ancora riformabile... Come
eravamo convinti di fare bene il mestiere d’insegnante e come venivamo tuttavia immediatamente
smascherati, quando ci annunciava agli studenti il nostro sgraziato “guarda che ti curo!”...
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