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 noto che  il vescovo di Milano sant’Ambrogio influì non poco sul ritorno del grande Agostino 

alla fede e alla chiesa della madre Monica. È pure noto che Ambrogio divenne vescovo, 

potremmo dire, a furor di popolo e contro voglia. Anche in ciò i due si assomigliano.  

Leggiamo allora un  brano di Agostino, ormai anche lui vescovo a Ippona, sulla scia di sant’Ambrogio: 

«Da quando mi è stato posto sulle spalle questo peso, di cui dovrò rendere un non facile conto a Dio, sempre sono 

tormentato dalla preoccupazione per la mia dignità. La cosa più temibile nell’esercizio di questo ministero è il pericolo di 

preferire l’onore proprio alla salvezza altrui. Però, se da una parte mi spaventa ciò che io sono per voi, dall’altra mi 

consola il fatto che sono con voi. Per voi infatti sono vescovo, con voi sono cristiano. Quello è nome di un mandato ricevuto, 

questo è nome di grazia, quello di pericolo, questo di salvezza».  

Ma chi fu questo grandissimo vescovo africano, figlio spirituale di Ambrogio, le cui opere affascinano 

ancora tanti cuori?  

Un breve sunto biografico 

Da Patrizio, buon padre ma di facili costumi, e da Monica, pia cristiana e moglie esemplare (anche se da 

ragazza le piaceva il buon vino), nasce Agostino a Tagaste (Algeria) nel 354. Con le risorse della 

famiglia, con aiuti di amici e nonostante la voglia di giocare e far dispetti (furti di frutta) più che di 

studiare, egli acquista una notevole cultura letteraria e filosofica (ama molto il “bel” Cicerone, da cui 

impara anche qualche valore spirituale). Fa addirittura carriera e apre una scuola a Cartagine, poi passerà 

a Roma e a Milano come – noi diremmo – dottore in lettere, stipendiato dall’Imperatore. 

Intanto sente molto il problema del male, di Dio e della libertà umana. I filosofi-teologi manichei gli 

parlano di un dio del bene e di uno del male, della libertà schiava della potenza del male e della materia, 

della Bibbia come di un libro “brutto” e quasi tutto da buttare. Come schiavo del male Agostino vive 

male, come tanti altri giovani compagni o alunni, si dà a varie donne e finalmente si lega con sincero 

amore a una di basso rango, da cui ha un figlio: Adeodato (un bel nome: Dato da Dio!); da quella donna 

verrà “strappato” e non si capisce bene il motivo (volontà di Monica o delle usanze sociali?). 

LE CONVERSIONI DI AGOSTINO 

Negli stessi anni (circa 370-380), per riflessioni della sua acuta intelligenza e per delusioni dai manichei, 

passa da loro ad altre idee, anzi a un profondo scetticismo nei riguardi di qualsiasi verità, in particolare 

religiosa. Gli resta però sempre il problema del male: che cos’è il male? una realtà o semplice mancanza 

di bene? perché tanti mali in noi e nel mondo? c’è qualche speranza? dove?... 

Con questi problemi Agostino arriva a Milano. Era fuggito da Monica, ma qui la madre lo raggiunge e 

favorisce incontri del figlio col vescovo Ambrogio, che lo affascina sia come persona sia per la parola 

con cui commenta al popolo le Scritture e parla di Gesù. Inizia così un periodo di riflessione, di ricerca, 

di preghiera insieme con la madre e con amici, a Milano e nei dintorni. Finché, favorito anche da una 

misteriosa voce di bambino che lo invita a «Prendi e leggi», sfoglia a caso un brano di san Paolo ai 

Romani: «Basta coi peccati, rivestitevi di Cristo» (Rm 13,11-14). Piangendo eppure pieno di gioia 

(Monica compresa), riceve da Ambrogio il battesimo: pasqua 387.  

Dopo poco tempo lasciano tutti Milano per tornare in Africa, con quali progetti non si sa. Nel viaggio 

passa da Roma e Agostino conosce comunità di monaci. A Ostia la santa madre muore e il figlio  

ricorderà quel momento con pagine delle Confessioni commoventi e mirabili. 

Come Agostino, dopo anni, ripenserà al complesso di quegli avvenimenti? Ascoltiamolo dal famoso 

libro delle Confessioni: «Stimolato a rientrare in me stesso, sotto la tua guida, entrai nell’intimità del mio cuore e lo 

potei fare perché Tu ti sei fatto mio aiuto. Entrai e vidi con l’occhio dell’anima mia, qual che fosse, una luce inalterabile 

sopra il mio stesso sguardo interiore e sopra la mia intelligenza. Non era una luce terrena e visibile … Era un’altra luce 

… una luce superiore. Era la luce che mi ha creato … Chi conosce la verità conosce questa luce … 

È 
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Hai abbagliato la debolezza della mia vista, splendendo potentemente dentro di me. Tremai di amore e di terrore … 

Cercavo il modo di procurarmi la forza sufficiente per godere di Te e non la trovavo, finché non ebbi abbracciato il 

mediatore tra Dio e gli uomini, l’uomo Cristo Gesù … Egli mi chiamò e disse: “Io sono la via, la verità e la vita” e unì 

quel cibo, che io non ero capace di prendere, al mio essere, poiché “il Verbo si è fatto carne”. Così la tua sapienza, per 

mezzo della quale hai creato ogni cosa, si rendeva alimento della nostra debolezza di bambini». In questi brani c’è 

proprio molto di Agostino: un uomo che riflette e cerca dentro di sé (dentro il cuore dell’uomo), ma 

capace di andare oltre il “sé” e di aprirsi a Gesù. 

Un altro brano stupendo: «Tardi ti ho amato, bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi ti ho amato. E Tu stavi 

dentro di me e io ero fuori e là ti cercavo. E io, brutto, mi avventavo sulle cose belle da te create. Eri con me e io non ero 

con te … Mi hai chiamato, hai gridato, hai infranto la mia sordità. Mi hai abbagliato, mi hai folgorato e hai finalmente 

guarito la mia cecità … Ti ho gustato e ora ho fame e sete di te. Mi hai toccato e ora ardo dal desiderio di conseguire la 

tua pace». Altrove dirà: «Il nostro cuore è inquieto finché non riposa in Te». 

DI NUOVO IN AFRICA 

Ancora laico, torna in Africa (388) e dà origine a una nuova forma di comunità monastiche: preghiera, 

studio, lavoro, impegno nella società e nella vita pastorale. Lui si dedica soprattutto a trasfondere nella 

predicazione e nei numerosi scritti la ricchezza delle sue esperienze e della meditazione sulle Scritture. 

La sua fama si diffonde e il vescovo di Ippona, a nord di Tagaste, d’accordo con clero e popolo, lo 

vuole come suo prete e poi come suo vescovo successore. Suo malgrado e contro voglia (come 

Ambrogio) Agostino accetta (396) e si lascia conquistare dal suo nuovo ministero pastorale, pur 

conservando anche un regime monacale. Nel 410 muore il figlio Adeodato. 

A Ippona egli chiuderà la sua vita nel 430, gravemente ammalato e addolorato per l’assedio dei terribili 

Vandali scesi dalla Spagna. Le sue spoglie mortali finiranno poi in Sardegna e da ultimo a Pavia.  

 Agostino cantore della grazia 

Moltissimi i temi affrontati dal vescovo di Ippona: Trinità, Gesù Cristo, la Chiesa, i sacramenti, l’uomo 

e la sua libertà, il peccato originale e il problema del male, la morale cristiana, l’insegnamento delle sacra 

Scritture, la storia umana … Ma, come appariva già dai testi citati, eccelle la sua meditazione sulla “luce” 

della grazia di Dio, sulla sua provvidenza forte e amorevole innanzitutto nella sua vita di peccatore 

convertito e cristiano-cattolico, anzi perfino vescovo. Ciò è il tema principale almeno delle sue celebri 

Confessioni (397), di cui abbiamo già presentato alcuni brani. 

Quel tema lo occupa pure dopo il 397, anche per polemiche contro gli eretici pelagiani che 

sottolineavano così fortemente la pur giusta libertà umana da negare quasi la priorità della buona 

novella dell’amore gratuito e creativo di Dio. Forse per questa polemica e per un rimasuglio di 

manicheismo, Agostino cade in un eccessivo pessimismo sull’umanità in quanto tale (come penserà 

anche l’agostiniano Lutero): questa è così “massa dannata” per il peccato originale, per le altre colpe e 

per le passioni naturali  da non potere nulla da sola, senza, appunto, la grazia misericordiosa e creativa 

di Dio: senza questa non ci sarebbe stato che l’inferno o, al massimo il desolato limbo! Problema: fino a 

che punto Agostino fu così pessimista sulla natura umana? In altre occasioni infatti sembra contraddirsi, 

riconoscendo qualche capacità all’uomo pur in situazione di peccato. Sappiamo, del resto, che verso la 

fine della vita stava lavorando a un’opera di Ritrattazioni dei suoi pensieri, purtroppo incompiuta.  

Una possibile conferma che limita il suo pessimismo sull’uomo: riflettendo con impegno sul mistero 

della Trinità (famosa la leggenda della buca in cui far confluire tutta l’acqua del mare), egli ne trova 

proprio nella natura umana un’immagine: nell’uomo, che pure è un’unità, ci sono tre facoltà distinte e 

cooperanti: la memoria, l’intelletto e la volontà; oppure l’uomo può dire di sé stesso: «Io esisto, so e 

voglio». Dunque ogni uomo reca in sé, per natura, un’eco della Trinità! 
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Un’altra conferma: ai terribili Donatisti, cristiani integralisti e persecutori di altri credenti, il santo 

vescovo si appella perché riconoscano i loro errori e si aprano al dialogo fraterno. Purtroppo egli non 

riuscì né a convertirli né a fermare la loro violenza e dovette ricorrere, a malincuore, alla forza 

dell’impero.  

AGOSTINO RILEGGE LE STORIE 

Oltre la sua storia personale, egli rilegge quella di Maria santissima e ci sorprende: «Fate attenzione, vi prego 

a quello che disse il Signore Gesù stendendo la mano verso i suoi discepoli: “Ecco mia madre e i miei fratelli, perché 

chiunque fa la volontà del Padre mio è per me fratello, sorella e madre”. Forse che non fece la volontà del Padre la vergine 

Maria?....Certamente l’ha fatta e perciò conta di più per Maria essere stata discepola di Cristo che essere stata sua 

madre!». Agostino sa di affermare qualcosa di sorprendente, ma lo ribadisce con forza. E aggiunge 

un’altra sorpresa: «Santa è Maria, beata è Maria, ma è migliore la Chiesa che la vergine Maria! Perché? Perche ella è 

una parte della Chiesa: un membro santo, eccellente, che tutti sorpassa in dignità … ma certo vale più il corpo che un suo 

membro. Il Signore è capo e il Cristo totale è capo e corpo … Anche voi siete membra e corpo di Cristo … e, ascoltando e 

compiendo la volontà del Padre,  anche voi potete essere madre di Cristo!». 

Più famosa è la rilettura di tutta la storia umana nella voluminosa opera Sulla città di Dio, frutto anche di 

uno schok per molti: molti immaginavano che il mondo avrebbe raggiunto la sua felicità per l’accordo 

tra la “città eterna” (Roma e il suo impero) e la Chiesa; invece nel 410 la città eterna viene messa a ferro 

e fuoco dai Visigoti di Alarico! Colpa dei cristiani, si diceva, che avevano estradiato da Roma i suoi dei. 

Quindi ormai è la fine del mondo e della storia. Il nostro santo rilegge invece tutta la storia umana, 

compresa quella di Roma, e ne trova un’altra interpretazione: «Due amori fondarono due città: l’amore di sé 

fino al disprezzo di Dio fondò la città terrena; l’amore di Dio fino al disprezzo di sé, invece, la città celeste … In quella 

terrena i sapienti (che vi operarono), vivendo umanamente cercarono (solo o quasi) il bene del corpo o dell’anima o 

di tutt’e due … ma mutarono la gloria del vero Dio con quella dell’uomo e degli idoli …». 

Di qui la rovina di Roma e del suo impero. La speranza per il futuro di tutti: che le due città, quella che 

pone Dio al di sopra di tutto (come dovrebbe essere la Chiesa) e quella che cura le realtà terrene (ma 

senza idolatrarle) sappiano camminare insieme per il bene dell’umanità.  

AGOSTINO RILEGGE LA BIBBIA 

Una piccola valanga sono i suoi commenti a molti libri della Scrittura. Come la legge? Sulla scia di 

Ambrogio e di altri anche lui la legge spesso allegoricamente, ossia rilevando immediatamente significati 

cristiani o ecclesiali negli antichi testi. Ma non sempre. In lui c’è anche l’attenzione al senso letterale e 

immediato dei testi, pur leggendolo con intelligenza acuta. Un esempio mirabile riguarda la pagina della 

Genesi sulla creazione in sei giorni:  «Come nel seme c’erano invisibilmente e simultaneamente tutti quegli elementi 

che poi col tempo sarebbero apparsi nell’albero, così si deve (!) pensare che, avendo Dio creato tutto simultaneamente, il 

mondo stesso (all’origine) possedesse simultaneamente tutti quegli elementi che in esso e con esso furono creati quando fu 

fatto il giorno: non solo il cielo col sole la luna e le stelle … la terra e gli abissi …, ma anche quegli elementi che l’acqua e 

la terra produssero: li possedeva cioè in potenza e in causa, prima che, nelle varie fasi del tempo, spuntassero e si 

manifestassero con quegli aspetti in cui sono ormai noti a noi in quelle opere che Dio tuttora compie!». 

Agostino evoluzionista prima di Darwin (dopo però Lucrezio, che già nel I sec. a.C. aveva intuito una 
certa evoluzione); evoluzionista senza essere né ateo né materialista. E se al tempo di Galileo i suoi 
giudici avessero ricordato quel brano del grande Agostino? Non per niente dunque quel santo suscita 
ancora tanto interesse nel nostro mondo, che è alla ricerca di un nuovo “uomo”, un uomo attento a 
tutte le proprie dimensioni e al proprio mistero, ma anche aperto ad Altro.1 

DON GIOVANNI GIAVINI 

1 Per saperne di più: P. F. Beatrice, Introduzione ai Padri della Chiesa. Le figure più significative anche nei loro scritti, ISG Edizioni, Vicenza 2009; 
A. Trapé, Agostino. L’uomo, il pastore, il mistico, Città Nuova, Roma 2001 


