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Quando uso il termine “ascolto”, riferendomi alla professionalità dell’insegnante, spesso 
l’interlocutrice/tore lo recepisce come se stessi parlando di un atteggiamento essenzial-
mente relazionale; in questo senso il termine viene accostato ad “accoglienza”. Perso-
nalmente ritengo che faccia parte dell’accogliere una persona che viene “da fuori” 
l’offrire riposo, ristoro, benevolenza, sicurezza... tanto quanto esplicitare le “regole del 
gioco” in cui entra, regole di convivenza, usi, linguaggi, norme..., perché altrettanto ne-
cessarie per vivere bene in quel contesto. C’è dunque un aspetto cognitivo e pratico 
fondamentale che non può essere separato da quello relazionale, né ridotto ad esso. 
Io penso all’ “ascolto” più come a una tecnica etnografica: cercare di capire l’altro at-
traverso le sue categorie culturali, che però posso conoscere solo ascoltando, in una cir-
colarità che richiede specifiche competenze. Il riferimento al mestiere dell’antropologo 
non è per me una metafora: di solito si pensa che i bambini, finché non si compie il pro-
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cesso di inculturazione, siano privi di cultura: io invece mi sono convinto che sono por-
tatori di una cultura altra, diversa dalla mia di adulto e che quindi solo cercando di com-
prenderla posso essere per loro un “coltivatore culturale” e non un “colonizzatore” (que-
ste sì metafore del mestiere dell’educatore). 
 

“Noi non sappiamo metterci al posto del fanciullo; anziché penetrare nelle sue 
idee, gli attribuiamo le nostre e, per seguire il filo dei nostri ragionamenti, me-
diante concatenazioni di verità gli riempiamo la testa di stravaganze ed errori.” 
(Jean Jacques Rousseau, 1997, pag. 216) 

 
Ricordando che in greco arte si dice tèchne, l’aspetto delle competenze “tecniche” im-
plicate dall’ “ascolto”  introduce il primo degli sfondi teorico-pratici su cui vorrei collo-
care il mio discorso, quello de “l’arte di (non) insegnare”. 
 
 
 
L’arte di (non) insegnare 
La propongo qui come modalità specifica del prendersi cura in ambito educativo, ma 
ho già avuto occasione di scriverne (Sala, 2008), perciò darò solo dei cenni. 
Dall’autopoiesi (Maturana, Varela, 1980), ovvero dal riconoscere come proprietà essen-
ziale del vivente quella di conservare la propria identità, derivo l’idea 
dell’autoorganizzazione dell’apprendimento, da cui ricavo ipotesi pedagogiche sulla re-
lazione insegnamento-apprendimento (Sala, 2007 a). 
Se, in termini di autopoiesi, la perturbazione che proviene dall’esterno innesca ma non 
determina il cambiamento di un organismo, allora, nel contesto educativo, il contenuto 
dell'apprendimento non sta nell'insegnamento, ma nell'esito del processo di ristruttura-
zione del soggetto che esso può mettere in moto: la forma e l’esito del processo dipen-
dono dall'identità (storia) del soggetto. 
Se l’accoppiamento strutturale è la possibilità di essere reciprocamente fonte di pertur-
bazioni che innescano cambiamenti, allora, nel contesto educativo, l'insegnante e i suoi 
allievi sono fonti di perturbazioni reciproche che provocano quelle ristrutturazioni che 
chiamiamo apprendimenti (questa relazione, tuttavia, non è simmetrica, perché 
l’insegnante è responsabile delle condizioni di questo processo). 
Se la forma del cambiamento appare nella descrizione di un osservatore che fa parte del 
sistema, allora, nel contesto educativo, l’osservatore interno è l’educatore che modifica 
“strategicamente” il proprio intervento in base alle forme, ai significati che ricava dal-
l'osservazione. 
Utilizzo questa “mappa pedagogica” per leggere quelle situazioni in cui si manifesta 
l’autoorganizzazione dei bambini: il gioco, ma anche le conversazioni scientifiche in 
ambito scolastico. 
Il termine “autoorganizzazione” si riferisce al fatto che la forma che prende la conversa-
zione non è determinata da un’intenzione, da una direzione impressa dall’esterno, ma 
risulta dalle interazioni locali tra i partecipanti, nel loro flusso temporale e nello spazio 
delle relazioni.  
La mossa iniziale, la regola del gioco, la condizione che istituisce quel “gioco linguisti-
co” (Wittgenstein, 1953) e non un altro, è il silenzio dell’insegnare: l’insegnante accetta 
di non dire la sua in merito all’argomento e di non esprimere giudizi “giusto/sbagliato” 
su quanto dicono i bambini; salva questa regola, può fare quanto ritiene opportuno per 
favorire la conversazione attorno a un argomento, che nasce da una domanda-problema, 
e in questo consiste il suo prendersi cura della conversazione. 
Che fa dunque l’insegnante quando “(non) insegna”? 
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In primo luogo rende possibile ai bambini fare esperienze, dal momento che esse costi-
tuiscono uno dei materiali con cui i bambini co-costruiscono conoscenza (il più impor-
tante nel caso delle scienze). 
In secondo luogo garantisce le condizioni della comunicazione, contesto sociale nel 
quale il gruppo dei bambini co-costruisce conoscenza.   
Poi “ascolta”, ovvero cerca di cogliere i significati che i bambini co-costruiscono nel lo-
ro gioco tra le cose e le parole, cercando di non farsi ingannare dall’equivoco del lin-
guaggio condiviso: una parola detta dai bambini in una conversazione ha un significato 
locale che può non essere quello “standard” che assume nella cultura degli adulti e che 
richiede di essere compreso e rispettato (Vygotskij, 1990). È da questo tentativo di 
comprensione che nascono quelle modalità di intervento dell’adulto che possono avere 
funzione di facilitare il processo dei bambini (Pontecorvo, 1991).  
Ma, ancora, è il (non)insegnante che può perturbare i sistemi cognitivi degli allievi per 
innescare apprendimenti attraverso quella mossa epistemologica fondamentale che è lo 
“spiazzamento”, ovvero l’introduzione di contesti in cui ciò che già si sa si dimostra i-
nadeguato e si è così mossi a cambiare le proprie idee costruendone di più adeguate.  
E sta a lui/lei ricostruire i percorsi effettivamente fatti dall’apprendere autoorganizzato 
dei bambini attraverso narrazioni adeguate, che sono allo stesso tempo letture critiche. 
Ho parlato di sfondi teorico-pratici, ma fin qui ho sviluppato il discorso più che altro in 
termini di idee, anche se ricavate dall’esperienza formativa. Per avvalorare l’aspetto 
pratico vorrei provare a contestualizzarle in quello che si può considerare un esempio, 
tratto dal repertorio di conversazioni a tema scientifico registrate in classi di bambini. 
 
 
 
Un esempio di che cosa? 
 
Scelgo questo esempio certamente perché questo tipo di situazioni costituiscono 
l’ambito della mia ricerca epistemologica e della mia professione di formatore di forma-
tori, ma anche perché mi sembra significativo, in qualche modo “provocatorio”, osser-
vare il prendersi cura dell’insegnante in un contesto di “normalità professionale”, in cui 
il che cosa insegna e come lo insegna (o non lo insegna), è al centro dell’attenzione; in 
contrapposizione, per intenderci, a quelle situazioni in cui queste dimensioni epistemo-
logiche passano in secondo piano perché il prendersi cura educativo assomiglia molto 
all’assistenza alla persona, o addirittura alla terapia in risposta a patologie della relazio-
ne, a malesseri esistenziali, fenomeni con i quali del resto un educatore scolastico ha 
continuamente a che fare.  
In discussione è un’idea della relazione tra competenze specificamente educative (me-
todologiche, epistemologiche, disciplinari...) e competenze “di cura” (o specificamente 
relazionali) nel contesto della professione educativa (sono distinte o separate?). In parti-
colare è in discussione se le prime, una volta  riconosciuto che non sono sufficienti, sia-
no, come io penso, ancora necessarie.    
Presentando la trascrizione di una registrazione sono ovviamente consapevole che que-
sto tipo di oggetto comunicativo rende opachi certi elementi di contesto, relativi soprat-
tutto alla pragmatica della comunicazione, ma quanto meno nulla è stato cancellato o 
filtrato.  Non è comunque questa la difficoltà che mi preoccupa: il limite grave, quasi 
una contraddizione, nasce dal fatto che non mi è possibile riportare qui la conversazione 
per intero e questo impedisce di avere un esempio di... conversazione. Rimando alla bi-
bliografia (Sala, 2004; Sala, 2007 b) e alla consultazione del sito wwww.marcellosala.it 
(sezione “l’ascolto”) la possibilità per il lettore di accedere a conversazioni “ascoltate” 
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nelle loro interezza; qui provo a utilizzare spezzoni che mi sembrano significativi come 
esempi relativi alla tèchne del prendersi cura dell’educatore. 
La fonte è una tesi di laurea in Scienze dell’educazione (Mazzocchi, 2009) in cui 
l’autrice dedica uno dei capitoli a “Le dinamiche di interazione con l’adulto in rapporto 
alla costruzione di conoscenza da parte dei bambini”. La tesi è costruita a partire da una 
conversazione svoltasi in una classe 5a elementare. 
In realtà ciò che sto sottoponendo all’attenzione del lettore è un materiale che si colloca 
su due livelli del prendersi cura della formazione: il primo riguarda il modo con cui 
l’adulto conduce la conversazione, ovvero come l’insegnante cura il processo di co-
costruzione di conoscenza; il secondo livello è l’interpretazione che dà la ricercatrice di 
quanto accade nel primo livello e riguarda dunque il modo di prendersi cura della for-
mazione degli insegnanti. L’integrazione dei due livelli è una forma di ricerca-azione 
professionalmente necessaria. Nella generalità e normalità della professione, tuttavia, 
l’insegnante è solo di fronte ai soggetti che gli sono affidati e questo costituisce una dif-
ficoltà per la ricerca-azione (osservare se stessi per riflettere criticamente 
sull’esperienza è più difficile che confrontarsi con un “amico critico”). La strategia è al-
lora quella di praticare, nella formazione degli insegnanti, questo dispositivo di ricerca-
azione in una dimensione sociale di relazione tra persone in ruoli diversi (su questo tor-
nerò più avanti) nella prospettiva di una sua interiorizzazione, fidando che quella dina-
mica che Vygotskij coglie nell’apprendimento dei bambini funzioni anche nella forma-
zione professionale degli insegnanti: 
  

“Le funzioni prima si formano nel collettivo, nella forma di relazioni tra bambini 
e così diventano funzioni mentali per l’individuo”. (Vygotskij, 1990, pag. 92) 

 
Da notare che in un percorso di ricerca-azione per insegnanti, è il formatore, come tutor, 
a rivestire il ruolo di osservatore mentre l’insegnante opererebbe nel suo ruolo istituzio-
nale; in questo caso invece è lo stesso tutor che svolge anche il ruolo di “insegnante”, 
nei confronti dei bambini; così facendo sta mettendo a disposizione della studentessa 
non certo un modello, ma un esempio vivente da osservare e discutere. Questa situazio-
ne può creare qualche problema, qualora non sia chiaro il sistema di relazioni e ruoli, 
ma ha due vantaggi: permette alla studentessa di osservare il processo senza essere gra-
vata da responsabilità formative che probabilmente sposterebbero la sua attenzione ver-
so il piano della gestione della situazione con i bambini; inoltre permette al tutor di es-
sere a sua volta osservato e di disporre di un “amico critico”: se il suo ruolo di tutor im-
plica una sua competenza qualificata in quelle attività che sono oggetto del percorso di 
formazione che è chiamato a sostenere, ciò non significa che esse siano acquisite una 
volta per tutte e che non abbia anch’egli il bisogno professionale di forme di ricerca-
azione.  
Lascerò dunque alle parole della tesi il compito di esemplificare le modalità del pren-
dersi cura della conversazione (il primo dei due livelli cui ho fatto riferimento). 
 
 
 
Il setting 
 
Il primo brano che riporto descrive la situazione iniziale e dà un’idea di quali elementi 
siano stati oggetto di attenzione e scelte specifiche nella fase di progettazione: 
 

“La conversazione si è tenuta in un aula diversa da quella in cui la classe segue 
abitualmente le lezioni. L’aula era stata preparata mettendo le sedie in modo cir-
colare: la scelta è significativa perché permette a tutti i componenti del gruppo di 
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guardarsi reciprocamente e, allo stesso tempo, a ogni bambino di avere attenzio-
ne e ‘importanza’ nello spazio di interazione. All’interno del cerchio era posto un 
cestino di vimini con  l’apparecchio per l’audio-registrazione. 
[...] 
Prima di realizzare questa ricerca in classe è stata discussa la scelta di come 
strutturare (o non strutturare) l’intervento e di quali tematiche (pertinenti alla te-
oria dell’evoluzione) affrontare. La scelta è stata quella di seguire gli sviluppi 
della conversazione senza imporre una linea guida e senza forzare gli alunni ver-
so specifiche tematiche: questo per aiutare i bambini a co-costruire una cono-
scenza sulla teoria dell’evoluzione nella ‘zona di sviluppo prossimale’ (Vygotskij, 
1990) restando in un contesto di ricerca e non in uno di ‘lezione didattica’ o di 
‘interrogazione’.” 

 
Si progettano strategie complessive in base a opzioni pedagogiche di fondo, condizioni 
favorevoli a un certo tipo di comunicazione, e anche dettagli (come la scelta del luogo) 
che devono essere coerenti con il ruolo di “esperto”, e non di “insegnante”, del condut-
tore.  
Il brano seguente è collocato all’inizio della conversazione (i diversi bambini sono indi-
cati con numeri): 
 
“ CONDUTTORE: «Quello che vorrei fare con voi è una conversazione su temi scienti-
fici. Prima però le regole del gioco: parla soltanto chi ha in mano il ‘bastone della pa-
rola’ che è questo [mostra un piccolo ramo di legno levigato]; seconda regola: il ba-
stone della parola gira, quindi, lui lo passa a lui… quando lo avete in mano potete par-
lare o non parlare, però poi lo dovete passare e, per parlare, dovete aspettare che ri-
torni; quindi pensateci prima a quello che volete dire. L’argomento che volevo proporvi 
è quello dell’evoluzione...» 
7: «Quale evoluzione? dell’uomo?» 
CONDUTTORE: «Ah, aspetta, direi prima una cosa importante: io non sono un inse-
gnante, quindi non mi interessa assolutamente se rispondete giusto o no alle domande; 
a me interessa sapere cosa pensate, quindi ognuno è libero di dire quello che pensa. Vi 
accorgerete dalle domande che non è un quiz: non vincete niente se rispondete giusto, 
semplicemente perché non c’è una risposta giusta… è una specie di intervista che vi 
faccio, per capire cosa ne sapete di certe cose, ma anche cosa ne pensate; io non so co-
sa sapete già e cosa invece vi mettete a pensare adesso, quindi boh… 
Va bene, allora l’argomento è l’evoluzione, quindi la prima domanda è: ne sapete qual-
cosa? Ognuno di voi adesso dice che cosa sa sull’evoluzione, se ha un idea, se ne ha 
sentito parlare, cosa pensa che sia…» 
Fondamentale in queste conversazioni è costruire una cornice di senso condivisa, ovve-
ro esplicitare regole specifiche di un certo contesto sociale di interazione, definire i 
ruoli dell’adulto o dell’esperto, indirizzare il comportamento verbale degli interlocuto-
ri, fornire uno sfondo comune. 
Con la sua presentazione il conduttore ha determinato uno specifico contesto 
d’interazione basato sulla ricerca, che si differenzia da quello di una quotidiana lezione 
didattica. L’esperto ha condotto la conversazione stando spesso all’interno del gruppo, 
talvolta in piedi, talvolta accosciato. 
All’inizio della conversazione ha dato le ‘regole del gioco’; la scelta di queste ultime 
intendeva facilitare la comunicazione all’interno del gruppo e lasciare la possibilità a 
ognuno di esprimere il suo punto di vista: dopo che un bambino ha parlato deve aspet-
tare un intero giro prima che il ‘bastone della parola’ torni nelle sue mani e che quindi 
possa esprimere nuovamente la sua opinione; questo può portare a due conseguenze, 
una positiva e una negativa, per lo sviluppo della conversazione: il bambino non dice la 
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prima cosa che gli viene in mente, ma prepara il suo intervento per l’intera durata del 
giro; tuttavia questo può indurlo a mantenersi concentrato su quello che sta pensando e 
a disinteressarsi di quanto dicono gli altri.” 
 
 
 
I “giochi linguistici” 
 
Il prossimo brano si riferisce ancora all’inizio della conversazione ed è interessante per 
evidenziare come il contesto sociale in cui i bambini percepiscono di trovarsi, e al quale 
quindi tentano di adeguarsi, sia diverso da quello che gli adulti intendono praticare e 
hanno tentato di costruire: 
 
“L’ambiente iniziale è molto freddo, c’è una parvenza di disinteressamento, c’è un cli-
ma di tensione, o anche solo di attesa, di sospensione, probabilmente dovuta anche al 
contesto didattico, a un ‘gioco linguistico’, nel senso che al termine dà Wittgenstein, 
non ancora chiarito. 
7: «L’evoluzione dell’uomo! Nasce… cresce… e poi muore.» 
Da subito si confonde evoluzione di specie con sviluppo individuale: uno dei nodi epi-
stemologici fondamentali nella comprensione della teoria dell’evoluzione. 

8: «Io in storia ho sentito parlare dei dinosauri… che prima c’erano i dinosauri poi le 
scimmie e poi sono diventate uomini…» 

CONDUTTORE: «In storia?» 
8: «Sì » 
CONDUTTORE: «Non in scienze?» 
10: «Io ho sentito parlare dell’evoluzione dell’uomo in storia… l’uomo nasce, cresce e 

poi… muore.» 
11: «Noi in storia abbiamo fatto l’evoluzione dell’uomo, ma anche l’evoluzione del mondo 

e… va beh: che l’uomo nasce, cresce…» 
Il riferimento alle ‘materie’ sembra confermare l’ipotesi che i bambini si percepiscano 
in un contesto scolastico, immersi nel ‘gioco linguistico’ dell’interrogazione. 

 12: «Io ho sentito parlare dell’evoluzione dell’uomo, che nasce scimmia e poi diviene    
uomo primitivo e infine uomo di adesso.» 
14: «Anch’io ho sentito parlare dell’evoluzione dell’uomo, che secondo me è scimmia, 

uomo primitivo, uomo moderno e ha sviluppato le capacità utensili, ha iniziato a fare i 
templi…» 
Cerca di fornirne informazioni ancora più specifiche e corrette. Anche qui emergono le 
fonti scolastiche.  

17: «Io ho sentito parlare anche dell’evoluzione del bruco, che prima era un bruco e poi 
una larva e alla fine diventa farfalla.» 
Un primo esempio (anche se scorretto rispetto all’evoluzione) legato a un’esperienza 
verificabile con l’osservazione.  

19: «Io ho sentito anche in storia l’evoluzione dell’uomo e poi anche in storia l’evoluzione 
della posizione della Terra nel mondo... poi…» 
Prosegue in questi interventi quella che pare essere un’esibizione da parte dei bambini 
di tutto ciò che hanno imparato a scuola...” 
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Verso una conversazione “autoorganizzata” 
 
Anche se permane l’ancoraggio alle conoscenze scolastiche, sembra comunque che i 
bambini abbiano cominciato a entrare nel merito della questione e l’azione del condutto-
re si modifica: 
 

“    CONDUTTORE: «No: non ho capito… ’la posizione della Terra nel mondo’ in che  
            senso?» 
19: «Che prima era tutta attaccata e poi si è iniziata a staccare…» 
CONDUTTORE: «Allora le due cose che hanno detto loro sono diverse: in un caso ha 

detto che l’evoluzione dell’uomo è ‘nasce, cresce, muore’; invece per l’evoluzione della 
Terra avete tirato in ballo altre cose, lei [11] diceva che prima c’erano le piante… lui 
[19] si è ricordato che l’evoluzione della Terra è il fatto che le terre, i continenti prima 
erano attaccati, poi si sono staccati… è una cosa diversa…» 
Qui il conduttore interviene ‘rispecchiando’ e riformulando un atto linguistico oscuro, 
al fine di chiarirlo. Questo, come afferma Pontecorvo (Pontecorvo, 1991), ha un effetto 
positivo nel favorire la partecipazione e nel rendere più utilizzabile l’intervento. Questa 
strategia è ricorrente in questa conversazione.” 
 
 
 
I nodi epistemologici 
 
Se i bambini entrano nel merito, ovvero cominciano a discutere di un argomento scienti-
fico, anche gli interventi dell’adulto, e poi le osservazioni e i commenti, integrano que-
sto piano epistemologico e scientifico del discorso, perché “ascoltare” i bambini signifi-
ca prendere seriamente in considerazione nel merito ciò che dicono, individualmente e 
collettivamente; per cercare di “capirlo” lo si mette in relazione al sapere scientifico 
sull’argomento: 

“   21: «Eh sì... e l’evoluzione penso sia che prima erano delle normali scimmie e poi si  
           sono evolute per adattarsi all’ambiente…» 

L’idea è che evoluzione delle scimmie ancestrali (verso l’uomo) inizia da una diversità: 
effettivamente, sul piano scientifico, la selezione naturale ha agito sulla variazione, e 
quindi su scimmie che differivano dalla norma. 
Compare questa nuova parola ‘adattamento’ che entra nel lessico del gruppo e verrà 
utilizzata successivamente più volte. 

CONDUTTORE: «Questa è una parola nuova… A questo punto la domanda è: di quale 
delle quattro cose che abbiamo detto parliamo? Al di là che le cose si chiamino ‘evolu-
zione’, ‘adattamento’ ecc., di quale vogliamo parlare? La cosa che mi interessa di più 
capire di quello che avete detto è… la faccenda dell’uomo, la scimmia… quando voi di-
te che cambia… ditemi bene come avete detto... chi l’ha detto?» 

10: «Nasce, cresce, muore?» 
CONDUTTORE: «No… com’è che hai detto esattamente?» 
8: «Che c’erano i dinosauri, poi c’erano le scimmie che poi sono diventate uomini.» 

Il conduttore problematizza una definizione, cercando di comprendere e far compren-
dere realmente cosa possa significare tale parola: questo è fondamentale giacché le ca-
tegorie di pensiero attraverso le quali impariamo a descrivere il mondo sono quelle del 
linguaggio che impariamo a usare; tali rappresentazioni influenzano a loro volta la 
comprensione.  
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CONDUTTORE: «Bene, fermo lì! quando lui [8] dice che sono diventati uomini, cosa sta 
dicendo veramente?... Preciso la domanda: ‘c’era una scimmia, e quella scimmia lì si è 
trasformata in uomo’: è questo che noi stiamo dicendo?» 
Ritorna il nodo epistemologico della differenza tra evoluzione di specie e crescita 
dell’individuo. 
... 

CONDUTTORE: «Il punto importante della domanda è se quell’animale lì prima era una 
scimmia e poi si è trasformato in uomo, quindi non c’è più la scimmia ma c’è l’uomo… 
Vorrei capire come pensate che succede che una scimmia diventa uomo… io non ho 
mai visto una scimmia diventare uomo… può darsi che non l’abbia vista io…» 
Il conduttore cerca a sua volta di spostare il discorso in un ambito più esperienziale; 
ora l’obiettivo è partire da un caso particolare che sia significativo di qualcosa di ge-
nerale.  
1: «Sì, ma perché mangiano cose diverse!» 
Sembra ipotizzare che diverse tendenze alimentari possano essere la base per l’origine 
di diverse specie. Se si tratta di tendenze ereditarie è un’idea corretta per la teoria evo-
lutiva-genetica classica. Oggi addirittura ci sono evidenze scientifiche che le abitudini 
alimentari possano essere ereditate con meccanismi epigenetici, cioè in qualche modo 
lamarckiani.” 
 
 
 
Co-costruzione di conoscenza 
 
Se l’adulto che conduce è sufficientemente efficace nel “prendersi cura” del processo, la 
conversazione “autoorganizzata” dei bambini produce conoscenza nuova; è un percorso 
che ha la sua storia locale, con le sue svolte e le sue accelerazioni: 

“   7: «La scimmia ha imparato delle cose nuove, è diventata più intelligente, poi magari    
          ha fatto i figli che sono nati come lei… e così man mano…» 
CONDUTTORE: «Aspetta, perché riguardo questa cosa… Vi siete accorti cos’ha detto 7 

di diverso dagli altri?» 
Il conduttore rimarca ciò che è stato detto al fine di far cogliere l’importanza di questa 
nuova idea emersa. 

12: «Sì.» 
M: «Cosa?» 
12: «Ha detto che la scimmia quando si è evoluta ha fatto i figli e perciò si è…» 
[confusione] 
8: «Io penso che non è possibile che da quando nascono a quando muoiono… cioè che 

nascono scimmie e muoiono uomini… succede nel corso degli anni, non è che una na-
sce scimmia e poi diventa uomo... si sono adattate all’ambiente nel corso degli anni…» 
Da questo momento, tutti gli interventi che verranno terranno conto di questo nuovo e-
lemento: l’intervento di 8 mette in discussione la possibilità che il cambiamento avven-
ga nella vita di una singola scimmia e sposta il focus della discussione sulla dimensione 
temporale dell’evoluzione (quello che manca qui è l’idea del succedersi delle genera-
zioni che sembrava essere presente nell’intervento di 12). Tuttavia, benché 8 abbia in-
trodotto nel campo della discussione degli elementi pertinenti, non è ancora stata for-
mulata un’ipotesi. È interessante notare come bambini diversi contribuiscano alla co-
struzione di un pensiero collettivo partendo da idee diverse, ma tutte necessarie come 
elementi da mettere in relazione per costruire conoscenza su questo argomento. 

CONDUTTORE: «Chi parla dopo tenga conto di quello che è stato detto adesso - è impor-
tante! - mentre loro dicevano che questo cambiamento da scimmia a uomo avviene 
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nell’arco di una vita, cioè praticamente, sentendo quello che dicono loro, nasce scim-
mia poi pian piano comincia a camminare a due zampe ecc… e muore uomo, cioè pian 
piano diventa uomo, nell’arco di una vita; loro invece hanno incominciato a tirare in 
ballo i figli… la domanda a questo punto diventa: ma questo cambiamento da scimmia 
a uomo avviene nell’arco della vita, quindi nasce scimmia... sì alcune, non tutte… alcu-
ne nascono scimmie e muoiono uomini perché nell’arco della loro vita c’è stato questo 
cambiamento, oppure cosa centrano i figli... che lui [12] ha cominciato a nominare?… 
per cui d’ora in poi tenete conto di questa novità.» 

11: «Secondo me... sono d’accordo con 8, ma non è che... nascono scimmie e muoiono 
uomini perché... non tutte sono diventate uomini… non tutte sono arrivate 
all’evoluzione.» 
Quella che viene espressa da 11 è l’idea che ad evolvere non è l’intera specie, ma solo 
una parte (ne aveva parlato in precedenza 21).” 
 
 
 
Spiazzamenti reciproci 
 
Nel prossimo brano è visibile lo “spiazzamento”, mossa che contrasta con un’idea del 
prendersi cura educativo come pura accoglienza o come capacità di mettere l’altro a 
proprio agio, perché spiazzare significa non accettare tutto ciò che l’altro dice, significa 
metterlo in difficoltà (attraverso domande, controesempi, confutazioni, conflitti cogniti-
vi), con inevitabili conseguenze sul piano emotivo e relazionale; ma il “piano emotivo e 
relazionale” non è separabile da quello cognitivo; lo spiazzamento è indispensabile per 
mettere in moto l’apprendimento proprio perché crea difficoltà (perché dovrei cambiare, 
o anche solo ampliare, approfondire, articolare, argomentare le idee che già ho, se fun-
zionano?). Ma se l’arte di (non) insegnare comprende lo spiazzare, comprende anche il 
lasciarsi spiazzare, perché è la reciprocità a garantire l’ “accoppiamento strutturale” 
dell’autopoiesi e quindi un co-sviluppo di (non)insegnante e allievi. 
 
“    11: «Allora, come avevano detto anche loro, solo alcuni gruppi di scimmie si evol-
vono  
e, se non sbaglio, sono le scimmie antropomorfe… cioè, se io ero una scimmia e sono 
diventata habilis… mio figlio si evolverà e andrà avanti con lo sviluppo.» 
Qui vengono ripresi i precedenti interventi di 8 e 12 e viene formulata un’ipotesi, cioè 
che l’evoluzione sia un cambiamento attraverso le generazioni.  

CONDUTTORE: «Ah: ecco allora cosa possono entrarci i figli! Cioè lei [11] dice: non è 
nell’arco di una vita che uno nasce scimmia e diventa uomo, ma, se nasce scimmia può 
succedere che comincia a cambiare un po’ e poi il figlio...» 

11: «.... porta a termine la…» 
CONDUTTORE: «... diciamo: parte da dove è arrivato il genitore?» 
11: «... il padre, sì...» 
CONDUTTORE: «... e poi va avanti. E quindi per avere tutto il cambiamento?» 
11: «... e il nonno e il bisnonno…» 

Il conduttore si fa “perturbare” dall’intervento della bambina e l’interazione tra i due 
porta a una chiarificazione. Qui è presente quell’ ‘accoppiamento strutturale’ di cui 
parla la teoria dell’autopoiesi e che può essere attribuito, in chiave pedagogica, alla 
possibilità che nel rapporto tra esperto e bambini intercorrano reciproche perturbazio-
ni che inneschino dei cambiamenti (Sala, 2007). 

CONDUTTORE: «Eh! E come si chiamano queste robe qua?» 
11: «Cioè la famiglia, la…» 
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CONDUTTORE: «La parola che usano gli scienziati è ‘generazione’…» 
Questo nozione fa parte del sistema cognitivo dei bambini; nei precedenti interventi essi 
vi si erano gradualmente avvicinati, tanto da permettere al conduttore l’introduzione di 
un nuovo termine che possono assimilare grazie all’aiuto dell’adulto, che lo introduce 
come se fosse un’ ‘etichetta’ messa sopra un’idea appena espressa dai bambini stessi: 
siamo nella ‘zona di sviluppo prossimale’. 

12: «Allora… perché le scimmie che vedo adesso non si evolvono in uomini? Magari 
perché le scimmie antropomorfe non ci sono più… io non lo so questo.» 
La perturbazione reciproca continua finché quasi non s’invertono i ruoli: adesso è 12 
che ha una domanda, delle perplessità, delle spiegazioni da cercare. Questo mostra 
come il ‘gioco linguistico’ attuale sia completamente diverso da quello iniziale: si è in-
fatti passati dall’ ‘interrogazione’ alla ‘ricerca cooperativa’.  

CONDUTTORE: «Cioè lei [12] dice che, se le cose vanno come dice lei [11], cioè che una 
scimmia cambia, poi fa e figli ecc…, le scimmie che ci sono adesso… perché non cam-
biano?» 
Il conduttore opera uno spiazzamento: da questo suo intervento è evidente che la do-
manda è importante e che la risposta più semplice che poteva esserci, quella che dà 12, 
non è soddisfacente. 

14: «Allora io sono d’accordo con tutti quelli che hanno detto dei figli… di come si evolve 
la scimmia… e mi faccio la stessa domanda di 12: perché le scimmie antropomorfe non 
si evolvono più? Forse perché il Rift  non si fa più… cioè… il Rift…» 
Questo intervento mostra come i bambini ‘si ascoltano’ nel senso profondo di ‘si com-
prendono’ e portano avanti lo stesso processo collettivo di costruzione di conoscenza. 
14 riprende la domanda precedente e cerca di dare una risposta più soddisfacente: lo 
fa mettendo in relazione cause ambientali con l’evoluzione: sarà qualcosa che aveva 
studiato? Se è così, é possibile vedere come in questo ‘gioco’ della ricerca i bambini 
rimettono in gioco in modo pertinente le informazioni ricevute dall’ambiente.” 
 
 
 
Errori 
 
La parola appare pesante, ma la uso perché credo nell’ “apprendimento per tentativi e 
errori”: esso implica per l’arte di (non) insegnare innanzitutto che si possano fare tenta-
tivi; poi che gli errori, ovvero i tentativi non adeguati alla soluzione del problema cogni-
tivo, siano riconosciuti come tali, perdendo il senso esclusivamente affettivo per assu-
mere quello funzionale al processo. Fin qui le citazioni della tesi sembrano aver soste-
nuto un discorso tutto in positivo rispetto allo sviluppo della conversazione e all’azione 
del conduttore; perciò riporto quest’ultimo brano per ribadire che una lettura critica è 
quella che cerca di riconoscere significati in relazione al contesto, e quindi la loro fun-
zionalità al processo formativo. È senza alcuna connotazione paradossale dunque che  
ribadisco che l’atteggiamento critico è componente fondamentale del “prendersi cura” 
in campo formativo.  

“    3: «Io penso che noi camminiamo su due piedi perché loro, quando crescevano... le  
     braccia non arrivavano più a terra e così hanno dovuto imparare a camminare soltanto 

con due piedi.» 
Ha un’intuizione di un tema importante nell’evoluzione della teoria dell’evoluzione, ov-
vero l’idea che non tutto si spiega come adattamento della forma alla funzione. Il con-
duttore però non coglie questo aspetto e sposta il fuoco del discorso su un altro tema 
cruciale: il fatto che la variazione precede la selezione e l’adattamento. 

CONDUTTORE: «Aspetta, perché questa è una cosa nuova! Dimmi se ho capito bene: tu 
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dici che prima è successo che avevano le braccia più corte e allora a quel punto si tro-
vano meglio a camminare su due piedi… è così?» 

3: «Sì.» 
CONDUTTORE: «Bene: è importante questa cosa nuova.» 

Il conduttore sottolinea l’importanza di questo nuovo elemento, ma i prossimi interventi 
sembrano non coglierla: potrebbe essere una valutazione sbagliata in termini di ‘zona 
di sviluppo prossimale’: l’idea che il cambiamento casuale precede un possibile pro-
cesso di selezione e che l’adattamento sia la conseguenza di questo processo è troppo 
complessa e lontana dalle rappresentazioni culturali presenti ai bambini. 
.... 

CONDUTTORE: «Qualcuno ha detto che ‘la scimmia diventa uomo’ non vuol dire che 
una scimmia nasce scimmia e muore uomo; quando si dice così si intende dire che una 
scimmia, per ragioni ambientali eccetera, cambia un pochino... i figli di questa scimmia 
cambiano un altro pochino e i loro figli un altro pochino... e dai e dai e dai, di genera-
zione in generazione, dopo mille anni… c’è un bel cambiamento, e dopo 10.000 anni, 
dopo 20.000, dopo un milione di anni...; allora anche per diventare uomo si cambia un 
pezzettino per volta. La domanda è: se si cambia un pezzettino per volta, ma non si 
cambia perché i figli ereditano la coda tagliata, com’è che i figli sono cambiati? perché 
i figli sono cambiati?» 
Sembra che il conduttore qui sia ampiamente fuori dalla ‘zona di sviluppo prossimale’; 
probabilmente si è fatto trascinare dal fatto che alcuni interventi dei bambini contengo-
no intuizioni di elementi importanti della teoria dell’evoluzione e attribuisce a tutto il 
gruppo questa competenza; finisce così per assumere, come misura della competenza, 
la propria. Può anche essere che il conduttore, che per molti anni è stato docente di 
scuola media, sia scivolato nel ‘gioco’ dell’insegnare.” 
 
 
 
La formazione dei formatori e la ricerca-azione 
 
Come ho accennato precedentemente questo materiale può essere esempio anche di 
un’altra modalità del prendersi cura formativo, quella della ricerca-azione, in un altro 
livello, quello della formazione dei formatori. 
L’autrice della registrazione, della trascrizione, delle osservazioni e dei commenti ha 
fatto questo lavoro nel contesto della sua ricerca di laurea in scienze della formazione, 
seguita da un tutor che si è preso cura di questo processo; l’intervento di quest’ultimo 
può essere letto ancora una volta come un (non) insegnare, caratterizzato da alcune 
“mosse”:  
- mantenendo la responsabilità dell’intervento educativo nei confronti dei bambini (era 
lui a condurre la conversazione), il tutor ha coinvolto la studentessa nella progettazione 
minuta del setting: disposizione dei corpi nello spazio, previsione di tempi e ritmi 
dell’interazione, assegnazione di ruoli (compreso quello da proporre all’insegnante della 
classe, fondamentale anche se non coinvolto nella gestione dei contenuti scientifici), ri-
tuali di ingresso, definizione molto rigorosa delle formulazioni verbali iniziali “di inne-
sco”, messa a punto del canovaccio con una individuazione delle linee di gestione, dei 
focus cui ricondurre il discorso, dei limiti da porre all’improvvisazione...  
- il tutor ha assegnato alla studentessa un ruolo di osservatrice/ascoltatrice che ammet-
teva anche, quando lei lo avesse ritenuto opportuno, interventi nei confronti dei bambini 
all’interno del gioco della conversazione; in questo modo la sua osservazione era “par-
tecipante” e responsabile; e lei stessa poteva mettersi alla prova, misurando la propria 
capacità di ascolto anche attraverso delle azioni, delle interazioni con i bambini, che a 
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loro volta sarebbero state oggetto di ascolto da parte del tutor e comunque di esame cri-
tico nella successiva fase di rielaborazione dell’esperienza a partire dalla registrazione 
- il tutor ha dato alla studentessa il compito di una lettura personale della registrazione; 
lettura senza alcuna griglia, che rilevasse in primo luogo qualsiasi cosa attirasse la sua 
attenzione, e solo in un secondo momento cercasse di scoprire proprio perché quel qual-
cosa avesse attirato la sua attenzione: si trattava cioè non di pretendere di annullare un 
punto di vista soggettivo, ma al contrario di relativizzare le osservazioni a un punto di 
vista biograficamente e culturalmente caratterizzato 
- le osservazioni e i commenti sono divenuti oggetto di una rilettura critica, in un dialo-
go tra autrice e tutor, in cui si è ricostruito il rapporto tra le ipotesi epistemologiche e 
pedagogiche che avevano prodotto quel setting,  quel “dispositivo “sperimentale”, e le 
osservazioni fatte, per comprendere quanto queste ultime confermassero o meno quelle, 
o come le modificassero sulla base di nuove evidenze emerse dalla realtà della conver-
sazione. 
 
 
 
Il “dispositivo pedagogico” 
 
Ho proposto questa conversazione come esempio di quella che ho chiamato “arte di 
(non) insegnare”, ma c’è un secondo sfondo teorico-pratico su cui vorrei proiettare la 
specificità del prendersi cura in ambito educativo ed è il “dispositivo pedagogico” pro-
posto da Riccardo Massa, il pedagogista organizzatore della Facoltà di Scienze 
dell’educazione di Milano Bicocca, scomparso nel 1999 (vedi: Rezzara, 2008). 
Massa parte dalla convinzione che è il fare esperienza che dà forma ai soggetti e che 
perciò su questa il formatore costruisce il proprio sapere e potere, ovvero le proprie 
competenze professionali (teoriche e pratiche): sull’intera esperienza educativa, non so-
lo sulla relazione, perché l’educazione è una struttura complessa. Riconosciuto il potere 
formativo delle pratiche, si tratta per l’educatore di conoscerle e imparare a gestirle. 
Il contesto educativo (un mondo II) si configura come una esperienza di vita, tuttavia 
diversa da quella della vita diffusa (mondo I), perché intenzionata da finalità educative, 
funzionale cioè a costruire competenze per il mondo I: ciò comporta una specificità 
nell’allestimento e nella gestione di spazi e oggetti, nella scansione di tempi, nella prati-
ca del corpo (gestualità), nella istituzione di riti e nella realizzazione di eventi, nella de-
finizione e attivazione di regole, nella articolazione di attività, nella predisposizione di 
materiali, nell’uso di linguaggi che fanno emergere significati...  
L’educatore dunque non si limita a trasmettere contenuti culturali, a dare spazio alla 
spontaneità dei vissuti e delle relazioni, ma produce un campo simbolico e materiale, at-
tivando prassi educanti attraverso l’organizzazione e gestione del dispositivo, che è una 
struttura di spazi, tempi, corpi, soggetti, oggetti, attività, regole, riti, simboli, linguaggi. 
Questo mondo II è un campo di esperienza e di interpretazione in cui viene data la pos-
sibilità di esplorare e rielaborare il mondo I. L’intenzionalità educativa si esprime so-
prattutto nel progettare il dispositivo. 
Anche la dimensione della formazione dei formatori ha trovato nella ricerca di Riccardo 
Massa sviluppi di grande interesse professionale e culturale. La “clinica della formazio-
ne” (Massa, 1993) è a sua volta un dispositivo formativo complesso, cui non pretendo 
certo di ascrivere l’esempio su riportato; mi limito a riconoscere con gratitudine a Ric-
cardo Massa la fecondità che, in modi sicuramente inadeguati e per certi versi anche e-
terodossi, le sue idee hanno avuto nello sviluppo della mia professionalità. 
Quando propongo una discussione critica su esperienze locali e contestualizzate, storie 
di formazione, assumendole come esempi di qualche cosa di più generale, penso alla 
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sua idea di rendere presente il corpo della formazione, un oggetto del tutto astratto, at-
traverso le esperienze vive dei corpi dei formatori, su cui non si tratta di mettere in 
campo libere interpretazioni soggettive, ma di praticare un rigoroso dispositivo di riela-
borazione collettiva.   
La denominazione “clinica della formazione” chiaramente rimanda al mondo della cura, 
e così Massa ne scrive con riferimento all’etimologia  (klinomai = chinarsi su): “... que-
sto chinarsi con intento conoscitivo verso qualcosa che, per malattia o per contratto, o 
anche per mera contingenza, sta nudo e disteso, ma non per questo meno nascosto da-
vanti a noi...” (Massa, 1993, pag 23). 
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