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tiamo vivendo tempi turbolenti, non c’è dubbio. Si 

direbbe che dagli anni Ottanta del secolo scorso il 

mondo s’è trovato all’interno di un vortice di cui 

tuttora, a distanza di tre decenni, non è dato di conoscere la 

reale dinamica né i tempi, i modi e gli esiti di un suo 

eventuale esaurimento. Una cosa comunque è certa, ed è il 

fatto che alla base delle turbolenze, economiche o politiche 

che siano, c’è, tra gli altri aspetti, l’impetuoso affermarsi dei 

nuovi regimi della comunicazione sociale. Lo si voglia 

accettare o no, è indubbio che la nostra percezione e pure 

la nostra pratica di mondo stanno cambiando da che 

esistono il digitale e Internet e che tra i primi effetti di tutto 

ciò c’è l’ampliamento delle categorie di soggetti che 

includiamo in questo “noi” (per esempio quelli che 

continuiamo a chiamare “minori”, ma che tali sono solo in 

termini di età, e quelli che tuttora etichettiamo come 

“extracomunitari”, anche sa fanno pienamente parte della 

“nostra” comunità di comunicazione). Sarebbero anche 

soltanto pensabili gli scenari attuali della globalizzazione 

economico/finanziaria e pure di quella politica (senza 

escludere il tema del terrorismo internazionale) se a dare 

loro forma e praticabilità non ci fossero i livelli così elevati 

di accessibilità, efficacia, generosità, istantaneità del 

conoscere, del comunicare e del condividere che il digitale 

e Internet hanno reso possibili? Si tratta, com’è evidente, di 

una domanda retorica. A posteriori possiamo sostenere che 

molto della cultura del digitale e della rete era presente in 

certe posizioni delle avanguardie artistiche del primo 

Novecento o individuare nella crisi dei fondamenti della 

scienza positiva maturata tra fine Ottocento e primo 

Novecento una sorta di prefigurazione delle logiche oggi 

imperanti, ma si tratta tutt’al più di un esercizio scolastico, 

ma di fatto è difficile negare che un simile vortice ci abbia 

preso alla sprovvista e che tuttora sussistano tra di noi 

notevoli ostacoli, sul piano culturale e su quello 

psicologico, rispetto all’esigenza di conquistare una 

consapevolezza condivisa di quanto è avvenuto e continua 

ad avvenire, non solo attorno e ma pure dentro a noi. 

Non deve sorprendere dunque se, in questa situazione, la 

cultura accademica italiana (uso questa espressione 

complessiva per indicare i comuni riferimenti di sapere 

delle istituzioni scolastiche e universitarie) mostra non poca 

riottosità rispetto all’esigenza, che è in primo luogo una 

faccenda politica, a prendere atto del carattere radicale e 

irreversibile della turbolenza in atto nelle forme collettive 

dell’esperire, del conoscere, del comunicare. Del resto, si 

trova, in questo, in buona compagnia: un’occhiata alle 

pagine culturali e sociali dei gazzettini a stampa o pochi 

minuti di tele o radiogiornali sono sufficienti a provare che 

il sentimento più diffuso e condiviso è quello del sentirsi 

vittime di un’invasione barbarica, non essendoci bruttura 

dell’uomo che non venga automaticamente associata alla 

malefica azione della rete. Ma se non deve sorprendere, ciò 

non significa che lo stato di insensibilità di buona parte 

della cultura educativa ufficiale nei confronti del problema 

non debba farci preoccupare, sia per noi stessi e quel che ci 

riserva il futuro, sia e soprattutto per il futuro della scuola. 

Conviene essere realisti, a questo proposito, e chiedersi: 

come può vivere, o meglio in che condizioni può 

sopravvivere un organismo come quello scolastico che si 

sente costantemente accerchiato e che sente minati i 

fondamenti stessi della sua identità? O, espresso in forma 

più esplicita, che senso ha cullarsi nell’illusione che la 

caduta di interesse per l’istruzione, così visibile non solo nel 

comportamento dei giovani ma anche negli orientamenti 

della politica, dipendano da fattori di “distrazione” e, in 

sostanza, dalla natura corruttrice dei nuovi media? Altre 

domande retoriche. Non ha nessun valore abbandonarsi a 

simili pensieri, al di fuori di quello che ne viene sul piano 

consolatorio e assolutorio. Dobbiamo invece preoccuparci. 

E molto. E anche reagire. Con coraggio. Sono dunque 

necessarie e ormai assolutamente urgenti reazioni e 

conseguenti azioni di sapere, che mettano la cultura 

educativa, tutta, ma soprattutto quella che fa capo agli 

apparati istituzionali, nelle condizioni di fronteggiare il 

presente e programmare il futuro, fuoriuscendo dal 

ricattatorio rimpianto di un mondo che ormai non c’è più 

(e che è impossibile ricostituire: fortunatamente, aggiungo 

io, pensando ai costi umani e sociali che comportava la 

scuola d’élite). 

A questo impegno possiamo far fronte misurandoci 

seriamente, senza pregiudizi di sorta e senza concessioni di 

deleghe, con due tematiche che toccano l’identità stessa del 

sapere accademico, cioè del modo più diffuso, tra di noi, di 

definire e praticare i compiti dell’istituzione scolastica: la 

forma politica e la forma logica di tale sapere. Senza 

deleghe, ho specificato, intendendo con questo che di un 

simile compito deve sentirsi investito ogni docente, 

amministratore, genitore, cittadino. Provo a chiarire la 

questione con un esempio. E chiedo: che senso ha dare a 

scuola così pochi strumenti perché chi è destinato a vivere il 

e nel futuro possa comprendere gli universi dell’economia 

o quelli della comunicazione (cioè le matrici fondanti, 

rispettivamente, delle culture materiali del XIX e di quella 

del XX secolo)? E poi: è possibile includere dentro i confini 

della scuola queste due aree cruciali senza che ne risultino 

scompigliati non solo l’intero quadro dei saperi proposti ma 

anche la loro stessa intelaiatura? Possono essere, economia 

e comunicazione, dei regimi di conoscenza da rendere e 

disciplinare secondo rigidi schemi manualistici o, 
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affrontandoli e includendoli a scuola per quel che sono, 

cioè saperi aperti e dinamici, non equivale a fare i conti con 

altre modalità, altre forme di resa e organizzazione del 

sapere, quelle stesse che il digitale e Internet 

materializzano? E questo non significa anche che misurarsi 

con il rilievo che tali aree di sapere  hanno assunto nel 

mondo è come intaccare la rigidità delle frontiere che fin 

qui ci siamo impegnati a tracciare e presidiare per 

distinguere il sapere formale da quello materiale, la 

razionalità dall’intuizione, la teoria dalla pratica? 

Paradossalmente, non sono gli esperti di economia o di 

comunicazione, soprattutto se appartengono alla cultura 

accademica data, a garantire una presa di coscienza di 

questo tipo, è più facile che la radicalità di un simile 

passaggio la possano vedere e toccare meglio un semplice 

insegnante, o un semplice genitore, sempre che intendano 

fare i conti lucidamente sull’avvenire che si prefigura per i 

loro figli e i loro allievi. Ed ecco allora che la rinuncia alla 

delega (al politico, all’esperto) non può non comportare 

contemporaneamente una rinuncia nei confronti di ogni 

pregiudizio, di ogni schema interpretativo automatico e 

rassicurante: per capire e giudicare quel che è in atto nel 

mondo e capire in che direzione dovrebbe marciare un 

sapere educativo capace di essere all’altezza dei tempi 

occorre accettare di scontrarsi con la realtà, prendere atto 

delle ferite narcisistiche che essa produce nell’intaccare il 

bagaglio delle nostre più intime convinzioni  e impegnarsi a 

forgiare nuove (o sapientemente rinnovate) armi per 

l’interpretazione del mondo. Capisco che non è facile 

aderire ad una simile prospettiva, che è più comodo e 

provvisoriamente rassicurante adagiarsi nel rimpianto di un 

passato inteso come mitica età dell’oro, quello in cui la 

scuola funzionava, i ragazzi imparavano, c’era rispetto per 

insegnanti ed educatori. Ma converrete con me che così 

argomentando (e ammesso che quelle che ho sintetizzato 

siano argomentazioni!) ci si conferma e 

contemporaneamente ci si nasconde il proprio stato di 

paralisi. 

E allora, che fare? In che direzione  muoversi, una volta che 

si sia iniziato a delegittimare la veridicità dei segni dei 

sentieri fin qui battuti? Ho indicato prima due direzioni: 

quella che ci porta a fronteggiare la forma politica della 

cultura scolastica e quella che ci porta a fronteggiarne la 

forma logica. Provo a chiarire il passaggio, che è poi la 

sostanza di quanto sto sostenendo qui. 

LA FORMA POLITICA 

L’idea di scuola tuttora in auge, non solo in Italia ma in 

generale nell’area economicamente e politicamente più 

evoluta dell’Europa, è legata alla sua origine ottocentesca, 

che la fa intendere come apparato statuale preposto allo 

svolgimento di due compiti sostanziali: quello primario 

dell’alfabetizzazione popolare e quello secondario della 

formazione della classe dirigente, dove però l’ordine in 

termini di importanza delle funzioni va inteso in modo 

contrario a quel che è indicato nei termini, essendo 

politicamente primaria, nell’intenzione di quanto è e fa 

scuola,  almeno in tale assetto, la funzione di selezionare la 

classe dirigente. A dare unità ideologica e materiale a questo 

duplice impegno c’è un ordine culturale che trova la sua 

ragion d’essere nella formazione dell’identità nazionale, per 

come è intesa all’interno degli apparati di cultura della 

seconda metà del diciannovesimo secolo, centrata cioè 

soprattutto sui saperi scrittorii (le letterature e le storie). Da 

una parte, dunque, un sapere minimo ed essenzialmente 

pratico da mettere a disposizione tendenzialmente di tutti 

(il “leggere, scrivere, far di conto”), dall’altra un sapere 

astratto e concettualizzante, capace di individuare e marcare 

l’aristocrazia intellettuale destinata a compiti dirigenziali, sia 

nei confronti del popolo minimamente alfabetizzato sia nei 

confronti di quadri formati (da un indirizzo “minore” della 

scuola secondaria) a mansioni di tipo tecnico/professionale. 

È importante sottolineare che tra le due funzioni non è 

prevista, nella forma politica pura di tale sistema, una reale 

continuità: scuola di popolo e scuola di aristocrazia vivono 

e danno vita ciascuna ad un suo proprio mondo. 

Coerentemente con questa impostazione, il passaggio dal 

primo al secondo livello non è automaticamente garantito, 

ma subordinato al superamento di impegnative prove di 

ammissione, che tali sono sia in termini materiali sia in 

termini ideologici (di qui la formula costituzionale dei 

“capaci e meritevoli”). Questa era la forma politica di ciò 

che generalmente chiamiamo “scuola d’élite”. A distanza di 

un secolo e mezzo le cose sono decisamente cambiate, ma, 

si direbbe, solo sul piano materiale. La nostra non è più 

scuola d’élite, è diventata di massa, e sono venuti meno gli 

sbarramenti materiali e ideali tra il livello primario e quello 

secondario. Ma la continuità tra i due livelli è tutt’altro che 

garantita: non a caso, l’unico comparto su cui si è 

intervenuti nel passato con una riforma di carattere 

strutturale, quella che nel 1962 ha introdotto la scuola 

media unica e obbligatoria, è il settore su cui si concentrano 

le maggiori sofferenze del sistema nel suo complesso, in 

ragione del suo carattere tuttora ambiguo e irrisolto che la 

fa essere ad un tempo alfabetizzante ed elitaria. Tutto 

questo ovviamente è il riflesso dell’intero sistema e si riflette 

su di esso. Detto con una formula tanto chiara quanto 

preoccupante abbiamo oggi a che fare, nel complesso, con 

una scuola elitaria di massa, incapace di svolgere 

positivamente sia il compito di alfabetizzazione di base sia 

quello della formazione selettivo/culturale. Ciò che 

sostenendo è che la crisi di un simile modello sta nella sua 
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stessa natura: la sua sopravvivenza forzata è ormai in netta 

distonia con il mondo, con i percorsi che esso  ha da tempo 

intrapreso. Ma tant’è: aprire gli occhi su tutto questo costa 

fatica, ed è doloroso accettare di riconoscere che è in atto, 

indipendentemente dalle scelte politiche, un processo di 

“descolarizzazione strisciante”, cioè di progressiva perdita di 

centralità e significatività della questione scuola, e che tutto 

questo è inscritto nella matrice stessa dell’istituzione. 

Dunque, quegli occhi sarà meglio tenerli chiusi e cullarsi in 

sogni e illusioni. Non c’è allora chi non dica che se i giovani 

escono dalla scuola senza sapere leggere né scrivere la 

responsabilità di ciò va attribuita all’azione distraente di 

televisione, videogiochi e web o alla pigrizia professionale 

dei docenti. Il problema, come dovrebbe risultare evidente 

se si fanno i conti con la storia e l’attualità, va affrontato da 

un’altra prospettiva, riconoscendo prima di tutto che 

rispetto a ieri la sostanza delle cose è cambiata di poco: 

quanti escono da questa scuola di massa sapendo leggere e 

scrivere sono pressappoco gli stessi di quelli che ne 

uscivano quando l’istituzione era propriamente d’élite,  la 

differenza tra l’ieri e l’oggi risiedendo nel fatto che i 

contemporanei hanno convissuto a scuola con tanti che 

prima non avevano diritto ad entrarvi. Ma il fatto stesso di 

accogliere questa idea come ipotesi di lavoro è inteso come 

destabilizzante: meglio, molto meglio prendere parte da 

spettatori alle rituali gare indette dalle ricerche comparative, 

la cui maggiore funzione rassicurante sta nella proposta di 

parametri di confronto assunti come incontrovertibili 

(credere in quei risultati, indipendentemente dalla propria 

collocazione nelle graduatorie, è come cementare la 

convinzione che esista un modello solido e univoco di 

scuola). Prendiamone atto, dentro un apparato 

immobilizzato dalla sua stessa natura “politica” ogni 

cambiamento è inteso come anomalia o aberrazione, ciò 

che viene accettato è quanto non mette in discussione 

quella natura. Il fatto che sia cambiato ben poco nel regime 

culturale dell’istituzione, rispetto alla sua matrice 

ottocentesca, e l’esigenza di capire il perché di tale mancato 

adeguamento al mondo che nel frattempo ha cambiato 

pelle e sostanza invitano a passare dall’analisi della rigidità 

della forma politica del sapere accademico all’analisi della 

pari rigidità interente alla sua forma logica. 

LA FORMA LOGICA 

Alla base del sapere accademico per come ancora lo 

pensiamo e pratichiamo c’è l’idea di disciplina: in forza di 

questo impianto insegnare e apprendere corrispondono al 

proporre ed acquisire conoscenze secondo l’ordine stabilito 

dai competenti in materia (o meglio, nella divulgazione 

della materia),il quale ordine è quello stesso che ne 

garantisce la riproduzione/esposizione, anche se non 

sempre corrisponde all’ordine che, storicamente, ne ha 

segnato la produzione; ne viene che, in sede di 

presentazione come di acquisizione, il significato da 

attribuire a ciascun singolo elemento di conoscenza è 

inscritto nella sua collocazione all’interno della disciplina 

cui appartiene (e che gli pertiene), quindi nel posto che 

l’ordine fissato gli riserva. Gli ordinamenti cui si fa 

generalmente riferimento possono essere diversi e di fatto 

lo sono a seconda della natura della disciplina che si prende 

in considerazione: così l’ordinamento interno della 

disciplina scolastica “matematica” rivela una forma logica 

diversa da quella dell’ordinamento della disciplina 

scolastica “letteratura italiana”. Ma, riandando a quanto 

detto sopra a proposito della matrice politica della scuola 

nazionale, non si può evitare di riconoscere che 

l’ordinamento considerato “principe”, nella cultura 

scolastica italiana, proprio per le ragioni ideologiche cui si è 

fatto riferimento, è quello storico; di conseguenza, più 

nobili risulteranno la discipline che in linea di principio 

riflettono l’ordinamento fornito dalla ricostruzione delle 

dinamiche delle vicende umane, come è il caso delle 

letterature e della filosofia, e meno nobili saranno invece 

intese le discipline che, come le scienze o la matematica, 

privilegiano un ordinamento tecnico, legato alle dinamiche 

degli usi del sapere, materiali o intellettuali che possano 

essere. Non basta. Un altro aspetto che si lega all’idea di 

disciplina e che ne rinforza il carattere di strumento per 

l’organizzazione ordinata del sapere, è quello della 

pertinenza, cui ho già fatto cenno: ogni area di conoscenza 

appartiene (e pertiene) alla disciplina che ad essa 

sovraintende, e ogni disciplina ha una sua specifica identità, 

non uniformabile a quella di altre. È evidente come tutto 

ciò contribuisca a semplificare (e industrializzare) 

l’organizzazione del lavoro scolastico: ad ogni disciplina 

sovraintende un docente, che quella cosa lì soltanto 

insegna, nell’orario che gli è riservato; e ogni docente 

assolve al suo compito uniformandosi e facendo uniformare 

i suoi allievi al percorso inscritto nell’ordinamento 

(temporale o logico) della disciplina stessa. Divisione 

tecnica del lavoro e sequenzialità, ovvero modello 

tayloristico e strutturazione del sapere in forma 

manualistica si rinforzano vicendevolmente. Tutto ciò è 

perfettamente coerente con il modello originario di scuola, 

ottocentesco, come ho chiarito. E tanto più lo è con la 

società da cui il modello trae legittimità, quella che, in 

termini di storia sociale della comunicazione, corrisponde 

all’egemonia piena e incontrastata del medium stampa. È in 

quel contesto, infatti, che si è formata l’idea di scuola 

tuttora in auge, anzi è quel contesto che ad essa ha dato 

forma. Ma quell’universo mediale, che non vede alternative 

di livello alla forma che i saperi ricevono dal medium 
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stampa, ormai non c’è più: e la sua scomparsa non data tre 

decenni fa, come sarebbe giusto sostenere se a giustificare il 

suo venir meno chiamassimo in causa i cosiddetti nuovi 

media dell’universo digitale e telematico, ma è vecchia più 

di un secolo, se, come è più corretto, facciamo riferimento 

all’avvento dei media della riproduzione audio e video e a 

quelli della comunicazione reticolare. La crisi della forma 

scritturale del mondo, anticipata dall’arte letteraria e 

figurativa, ma anche dalla filosofia, comincia ad essere 

evidente quando fotografia, cinema, grammofono, radio, 

telegrafo e telefono irrompono nel mondo, tra fine 

Ottocento e inizio Novecento: impiantando e sviluppando 

nuove modalità per la comunicazione privata e pubblica, 

sonorizzano quel mondo, lo rivestono/travestono e, 

ampliando gli spazi dell’immaginario collettivo, lo fanno più 

grande e ricco di dimensioni. Ma, ciò che più importa 

sottolineare qui, portano un duro attacco all’egemonia della 

cultura scritta, fino ad allora incontrastata, e alla 

coincidenza tra cultura e alfabetismo, caposaldo dell’azione 

scolastica. Se con occhio disincantato ripercorriamo ciò che 

è avvenuto nel XX secolo in termini di crescita culturale 

delle genti, e se a questo termine riconosciamo il significato 

che gli attribuisce il sapere antropologico, richiamando 

l’insieme delle sensazioni, delle convinzioni, delle abitudini 

condivise da gruppi e popolazioni, non sarà improprio 

riconoscere il radicale salto di qualità e quantità che 

intercorre tra il patrimonio di esperienza/conoscenza 

dell’uomo del primo Novecento e il patrimonio di 

esperienza/conoscenza dell’uomo di questo nuovo inizio di 

secolo. È come avere a che fare con due antropologie 

diverse. Eppure, sia l’uno che  l’altro individuo, vivendo in 

contesti materiali e culturali così incommensurabilmente 

differenti, sono portatori di un’esperienza e di un’immagine 

di scuola sostanzialmente simili. Come si spiega il fatto che 

trasformazioni così radicali come quelle indotte dall’ormai 

secolare società della multimedialità, che pur hanno 

contribuito massicciamente al processo di incivilimento dei 

costumi individuali e collettivi, fornendo  una base 

sostanziale alla crescita di consapevolezza di ciò che è 

destinato a diventare evidente in termini di diritti, doveri e 

piaceri dell’uomo, hanno toccato soltanto marginalmente e 

intaccato quasi per nulla l’immagine dominante di scuola? 

Come darci ragione di tempi e modi diversi come quelli che 

hanno caratterizzato l’avvento  delle società di massa e 

quelli delle scuole di massa? Perché il primo fenomeno è 

stato letto e interpretato secondo la logica della 

discontinuità e il secondo quella della continuità? Perché, se 

ricostruiamo la vicenda novecentesca della nostra società 

politica ci serviamo di date che utilizziamo come riferimenti 

stabili (per esempio 1915, 1922, 1945, 1989) e invece se 

ricostruiamo la vicenda della nostra società scolastica e 

universitaria nessuna significativa data ci si rende 

disponibile? Molte risposte sono possibili, ma una, io credo, 

vada esplorata, ed è quella che si misura con i problemi che 

pone una presa di coscienza del carattere aperto, composito 

e sostanzialmente complesso dei processi della 

comunicazione multimediale novecentesca. Non basta 

ammettere che il sapere accademico, pure nelle sue forme 

più evolute, è stato incapace di confrontarsi con simili 

novità: occorre andare oltre e riconoscere che esso ha 

deliberatamente rifiutato questo confronto e che forse, per 

la sua stessa natura epistemologica (è la forma logica di cui 

sto dicendo), non avrebbe potuto sostenerlo senza mettere 

in discussione la stessa sua natura (e, con essa, la natura di 

quel modello di  scuola che a quel modello di sapere 

garantisce legittimità e riproduzione). Alludo, con il 

riferimento al carattere aperto, composito e complesso dei 

processi, al carattere “indisciplinato” e scientificamente 

“anarchico” dei fenomeni della comunicazione e 

dell’intercomunicazione sociale collegati all’azione dei 

media multimediali non scrittorii: il fatto, appunto, che 

dalla loro natura di strumentazioni centrate sul suono e 

l’immagine e svincolate dal tradizionale regime di 

sudditanza rispetto alla parola scritta e stampata,  sia venuta 

una (non detta ma massicciamente praticata) messa in 

discussione del carattere centrale ed esclusivo del codice 

scritto e, con esso, del paradigma testuale ha, per così dire, 

delegittimato e dunque annullato l’impegno di analisi e 

interpretazione da parte di un sapere che proprio nel 

rivendicare la superiorità ed esclusività del codice scrittorio 

e della forma a stampa confermava la sua più nobile e 

universalmente riconosciuta legittimazione. La teoria dei 

“mezzi di comunicazione di massa” e della loro azione 

centralizzata, illusoria e distraente nei confronti di una 

popolazione inerme in quanto “analfabeta”, è stato il 

suggello di questa autocondanna alla paralisi. Ed è 

significativo, per un verso, che al prevalere dell’istanza 

politica della condanna su quella conoscitiva dell’analisi e 

dell’interpretazione, che è proprio di una tale teoria, sia 

stato riconosciuto e sia tuttora attribuito tanto successo, 

anche nell’ambito della cultura dell’educazione e della 

scuola (vi ho fatto cenno prima, parlando del valore 

illusorio e assolutorio attribuito allo “strapotere” dei media 

di massa). Parimenti significativo, per altro verso, è il fatto 

che tale teoria, diventata egemonica nell’età del più 

pronunciato sviluppo del medium televisivo, presenti due 

macroscopiche limitazioni: l’esclusione della stampa dal 

novero dei mezzi della comunicazione di massa e la 

mancata inclusione al loro interno del medium telefono. 

Non si tratta di disattenzioni, ma di omissioni intenzionali, 

io credo. Lo spiega il fatto che la prima limitazione ha 

consentito al sapere accademico scrittorio di mantenere, sia 
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pure artificialmente, lo scettro del dominio, mentre la 

seconda l’ha messa al riparo dall’esigenza di sviluppare un 

confronto con la logica della comunicazione reticolare e 

decentrata, così diversa dalla logica centralizzata dei mezzi 

di comunicazione di massa. La mia idea è che questo assetto 

di idee/rifugio e idee/rimozione non possa più reggere, a 

fronte di quelli che forse non troppo impropriamente 

(almeno per le ragioni che ho introdotto qui) sono 

etichettati come “nuovi media”. Se nuovi il digitale e la rete 

non lo sono, o meglio non lo sono più in termini 

cronologici e materiali, certo continuano ad esserlo per il 

tipo di problemi che solleva la loro interpretazione, una 

volta che si prenda atto dell’assoluta inutilizzabilità nei loro 

confronti della formula della “comunicazione di massa” e si 

faccia giustizia delle resistenze interposte in proposito da 

parte del sapere accademico.  

L’esigenza di individuare nuove o adeguatamente rinnovate 

cornici interpretative, tramite le quali dar conto di digitale e 

rete, nasce da due constatazioni cui sarebbe arduo negare 

l’importanza: non siamo in presenza di mezzi di 

comunicazione di massa, il che è pacifico, ma nemmeno, e 

questo è meno evidente, abbiamo a che fare con media. Più 

propriamente, digitale e rete vanno intesi come condizioni 

per l’esercizio di media ad un tempo nuovi ed antichi, in 

quanto a questi forniscono le irrinunciabili infrastrutture. 

Rendiamocene conto. Venendo meno il digitale oggi 

saremmo costretti a rinunciare non solo ai computer ma 

anche alla televisione, all’universo della musica riprodotta e 

a buona parte del cinema fruibile non solo negli spazi 

domestici ma anche in sala. Venendo meno la rete la vita dei 

nostri computer risulterebbe fortemente ridimensionata, il 

che sarebbe già abbastanza grave, ma, quel ch’è più serio, 

buona parte dell’economia mondiale e degli strumenti che 

la veicolano fermerebbe la loro marcia. In quanto 

infrastrutture, il digitale sta ai media di nuovo o vecchio 

conio come l’alfabeto sta alla scrittura dei testi, e Internet 

sta ai nuovi media esattamente come la rete stradale sta ai 

veicoli su gomma. Senza alfabeto nessuna scrittura 

permanente e leggibile sussisterebbe, almeno nel vecchio 

mondo occidentale, e senza strade nessuna auto sarebbe in 

grado di muoversi e far muovere adeguatamente. 

Esattamente come avviene per l’alfabeto e per le strade, che 

restano e funzionano anche nei confronti di chi non se ne 

serve direttamente (posso farmi leggere da altri, e da altri 

farmi accompagnare in macchina: ma questo sarebbe 

impossibile se non ci fossero alfabeto e strade), il digitale e 

la rete svolgono la loro funzione di infrastrutture anche per 

chi non le utilizza in modo diretto (è sufficiente che tu 

compri un pacchetto di caramelle e “sei in rete”, nel senso 

che sei “servito dalla rete”). Se tutto questo è vero, risulta a 

dir poco impressionante la riottosità del sapere accademico 

nostrano nei confronti dell’esigenza di misurarsi seriamente 

con l’indotto mentale e ideologico, davvero di massa (anche 

se non nel senso dell’espressione prima criticata), delle 

pratiche d’uso, dirette o indirette,  di tali infrastrutture. 

Sembrerebbe di poter sostenere che oggi non c’è mondo 

che non sia per una qualche parte coincidente con il mondo 

del digitale e della rete. Qualsiasi idea si abbia in proposito, 

è indubitabile che i processi che stiamo vivendo sono 

irreversibili e che non si dà idea di futuro (così come non la 

si dà di presente) che non rechi in sé uno spazio adeguato 

per queste dimensioni. Ma c’è di più. Se prima, 

indubbiamente forzando le cose  e facendosene una 

rappresentazione di comodo, era considerato legittimo 

spaccare in due il mondo del sapere, distinguendo quello 

della serietà e dell’elevazione da quello dell’intrattenimento 

consumistico e dunque attribuendo la paternità della parte 

positiva ai media della lingua scritta e stampata e la 

paternità della parte negativa ai “mass media”, questo non è 

più con digitale e rete che, in quanto cornici infrastrutturali, 

accolgono e ospitano indifferentemente e altrettanto 

indifferentemente mescolano elevazione e illusione, nobiltà 

intellettuale  e intrattenimento sensuale. Quella favola non 

funziona più. Né tantomeno può essere legittimamente 

riproposta al mondo pedagogico, anche se il desiderio da 

parte di questo di sentirsela raccontare non tende a scemare 

(e se c’è chi costruisce le sue fortune su tali improprie e 

fraudolente affabulazioni). 

Insomma, c’è stato un terremoto, e di lungo periodo, ma 

noi, pur abitando il territorio che ne è sortito e per come ne 

è sortito, continuiamo a vedere in piedi l’immobile scuola, 

non intendendo prendere coscienza del fatto che di fronte a 

noi stanno solo scheletro e fantasma dell’antico fabbricato. 

Tentiamo talora qualche opera di ricostruzione, ma con esiti 

poco positivi, e dunque, per non vedere (non vederlo e non 

vederci in esso), ci collochiamo davanti impalcature o 

drappi o cartelloni pubblicitari. Ma chi ci sta dentro soffre, i 

ragazzi in primo luogo, perché, appunto, si sente preda e 

ostaggio di una terribile finzione. Ma soffrono pure i custodi 

e le vestali di tali rovine. Il meno che si possa dire è che ci 

sarebbe meno lutto se, tutti assieme, provassimo ad 

individuare idee, spazi e materiale con cui progettare ed 

edificare il nuovo edificio. 

 

Roberto Maragliano 

UNIVERSITÀ ROMA TRE 
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OSSERVAZIONI AGGIUNTIVE 
Capisco, quello che ho proposto qui è un ragionamento destabilizzante e inquietante. Penso però che sia necessario che 

qualcuno lo faccia. Chi non lo condivide, com’è giusto che avvenga, è invitato a controbattere con argomenti pertinenti e 

convincenti, e non con semplici petizioni di principio. Certo, il problema più drammatico che viene fuori da questo tipo di 

analisi è quello personale. Il singolo insegnante, a questo punto, e stando così le cose, che può fare? Tira i remi in barca? 

Lascia che le cose fatalmente vadano come di fatto stanno andando? Qual è il suo spazio di reazione e azione? Provo a dare 

due risposte, che poi sono le stesse che orientano la difficile e contrastata azione, mia e del mio gruppo, nel campo della 

didattica e della ricerca universitarie (per una documentazione in proposito rinvio al sito del Laboratorio di Tecnologie 

Audiovisive: http://LTAonline.uniroma3.it).  

Prima risposta: acquisire, se già non la si detiene, una cittadinanza piena e consapevole, principalmente sul piano personale 

e solo successivamente su quello professionale, dentro i territori prodotti e segnati dalle infrastrutture del digitale e della 

rete.  

Seconda risposta: provare ad introdurre gradualmente, accanto alle attuali figure del sapere scolastico, figure totalmente 

diverse, che nell’articolazione reticolare e multimediale e a-disciplinare dei saperi proposti mostrino coerenza con la natura 

di tali territori. Insomma, si tratta di andare controcorrente, sapendo di creare disagio, a volte anche aggressivo, in colleghi 

e amministratori, addirittura negli stessi allievi . Costa fatica, ma quel che se ne ricava, per poco che sia,  e non fosse altro 

per il fatto che se ne posa ricavare qualcosa, garantisce soddisfazione. Provare per credere. 

 

 

 

R. Maragliano,  

Immobile scuola. Alcune osservazioni per una discussione,  

Castellovolante, Milano 2011 (ebook).  

RECENSIONE DI ANTONIO VIGILANTE 

  
Roberto Maragliano, docente di Tecnologia dell’Istruzione all’Università di Roma 3 e 

creatore, presso la stessa Università, del Laboratorio di Tecnologie Audiovisive 

(http://ltaonline.uniroma3.it) è riconosciuto come uno dei massimi esperti italiani di 

tecnologie informatiche applicate all’istruzione e di didattica multimediale. Intere 

generazioni di docenti si sono formati sul suo Manuale di didattica multimediale, uscito 

presso Laterza in prima edizione nel 1994, quando tablet e lavagne interattive erano 

innovazioni difficili da immaginare. Oggi è tra i pochi accademici che, affrancandosi da 

un sistema di valutazione della ricerca che premia chi pubblica presso alcune case 

editrici ritenute a torto o a ragione più prestigiose, pubblicano in formato ebook con 

case editrici digitali: una scelta che si inserisce con coraggio nel cambiamento in atto 

nel mondo dell’editoria, che va nella direzione di forme più libere di pubblicazione 

(fino alla vera e propria autopubblicazione) e combatte un sistema perverso e 

truffaldino che penalizza soprattutto i giovani che aspirano alla carriera accademica, che 

si vedono costretti a versare migliaia di euro alle case editrici per una pubblicazione 

«prestigiosa». 

Il discorso di questo libro parte da una analisi storica. C’era una volta un mondo 

dominato dal medium della stampa e dalla forma scritturale. È all’interno di questo 

mondo che è nata la scuola come la conosciamo adesso; nel caso dell’Italia, 

nell’Ottocento. Ora, le cose da allora sono cambiate radicalmente. Quel mondo non esiste più. Il medium della stampa non ha più 

alcuna centralità. I mezzi di oggi sono il cinema, la televisione, la radio, il telefono; e poi il computer ed Internet. La società è 

letteralmente immersa in queste forme di comunicazione, mentre la scuola resta ferma e fedele alla sua origine ottocentesca, centrata 

http://ltaonline.uniroma3.it/
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ancora sulla forma-libro e sulla scrittura. La scuola ed il mondo accedemico hanno, per Maragliano, evitato il confronto con i nuovi 

media, chiudendosi in un atteggiamento di generica condanna. 

Ripensare la scuola oggi vuol dire confrontarsi con la sua forma politica e con la sua forma logica. Per forma politica Maragliano intende 

la sua doppia finalità di alfabetizzazione delle masse e di formazione della classe dirigente. La scuola è, al contempo, l’ istituzione che 

intende formare tutti, e l’istituzione che si assume il compito di selezionare chi dovrà governare. Questi due compiti non sono 

realmente conciliabili. La scomparsa del modello puro, propriamente ottocentesco, con la diffusione della scuola di massa, non ha 

implicato una scelta nell’una o nell’altra direzione, con il risultato che abbiamo quella che Maragliano, con espressione eff icace, 

definisce «una scuola elitaria di massa», che non riesce a svolgere bene nessuno dei compiti contraddittori che si attribuisce. L’altra 

forma, quella logica, consiste nell’idea di disciplina che è alla base del sapere accademico e di quello scolastico. Ogni conoscenza è 

inserita in una disciplina che ha un insegnante apposito. Le discipline vengono insegnate in alcune ore soltanto, presentando gli 

argomenti secondo un ordine rigoroso e per lo più seguendo un manuale. «Divisione tecnica del lavoro e sequenzialità, ovvero modello 

tayloristico e strutturazione del sapere in forma manualistica si rinforzano vicendevolmente», osserva Maragliano. Si potrebbe 

aggiungere che questa organizzazione tayloristica della scuola comporta altri tre aspetti, fortemente interrelati. Il sapere disciplinare, 

condensato nel manuale, viene inevitabilmente trasmesso attraverso la lezione frontale (la «spiegazione»); l’organizzazione disciplinare 

del sapere sembra scoraggiare qualsiasi altra forma di lavoro. Non ci si spiega altrimenti come mai, dopo decenni di riflessione e 

sperimentazione pedagogica, la lezione herbartiana sia ancora la colonna portante del lavoro scolastico. A sua volta la lezione frontale fa 

tutt’uno con il particolare setting scolastico, che prevede che gli studenti siano divisi in classi ed in ogni classe vi siano file di banchi che 

fronteggiano la cattedra. Anche questo è un modo di pensare lo spazio scolastico che è stato messo in discussione da decenni (già a fine 

Ottocento Dewey mostrò l’assurdità pedagogica del banco), ma che resiste imperterrito. Infine, c’è la struttura relazionale, il rapporto 

tra docenti ed alunni, che è fondato sull’asimmetria e sul formalismo. Al di fuori della scuola, il docente ha perso molto del suo antico 

prestigio; nell’aula, resta l’autorità cui gli studenti devono rivolgersi con deferenza. Stare immobilizzati nel proprio banco, 

costantemente osservati e controllati, soggetti al docente, impegnati ad assimilare contenuti culturali preconfezionati: questa è la 

condizione dello studente nella scuola italiana. Ed è una condizione che fa pensare, in effetti, a quella dell’operaio di una fabbrica 

organizzata secondo principi tayloristici. 

Che fare? Per Maragliano il cambiamento passa attraverso un diverso rapporto con i nuovi media. In attesa che avvengano cambiamenti 

strutturali, scrive a conclusione del suo libro ‒ che, come avverte il sottotitolo, vuole essere una traccia per una discussione ‒, un 

insegnante può fare due cose: acquisire una piena cittadinanza «dentro i territori prodotti e segnati dalle infrastrutture del digitale e 

della rete» e provare ad introdurre figure nuove del sapere scolastico «che nell’articolazione reticolare e multimediale e a-disciplinare 

dei saperi proposti mostrino coerenza con la natura di tali territori». Non c’è da aspettarsi che questi tentativi vengano accolti con 

favore da chi la scuola la gestisce. Di più: avverte Maragliano che ciò creerebbe disagio agli stessi allievi; ed a ragione, perché la struttura 

tradizionale della scuola, con la sua routine di lezione-studio-interrogazione, benché serva poco ad apprendere realmente, risulta la via 

più collaudata e comoda per ottenere quel segno di successo scolastico che è il voto. 

Si tratterebbe, dunque, di sperimentare contro tutto e tutti. Ma non c’è solo questo, nella proposta di Maragliano. Quando parla di 

acquisire una cittadinanza piena della rete, il suo può essere letto come un invito a vivere, ad esempio, la realtà dei social network. In 

un altro ebook, Adottare l’e-learning a scuola (Garamond, 2011), ha posto la questione di Facebook. Un docente dovrebbe stare su 

Facebook? Molti docenti non hanno dubbio nella risposta: no. Nella percezione di molti docenti, Facebook è cosa da ragazzini, e ciò 

basta a squalificarlo; è un elemento di distrazione, il luogo in cui gli studenti perdono il tempo che potrebbero utilmente impiegare 

studiando. Questo no non è privo di conseguenze, perché Facebook è in realtà altro. È un social network che ha un miliardo di utenti e 

che sta cambiando radicalmente il nostro modo di intendere le relazioni, la nostra identità, la comunicazione, lo stesso rapporto con la 

verità. Non è importante stabilire se questo cambiamento avvenga in meglio o in peggio; certo è un cambiamento. Limitarsi ad generica 

condanna di Facebook vuol dire tagliarsi fuori da questo cambiamento, rifiutarsi di comprendere il mondo al di fuori delle mura 

scolastica, attestarsi in una posizione di rifiuto: vuol dire, appunto, fare una scuola immobile. 

Alla base del rifiuto della rete, e segnatamente dei social network, da parte dei docenti c’è probabilmente anche dell’altro. C’è il fatto 

che la rete è, per sua natura, orizzontale, simmetrica. In rete tutti i partecipanti ad una discussione hanno lo stesso valore e 

generalmente si danno del tu. In rete le distinzioni di status del mondo «reale» non valgono. Nulla di più lontano dalla strutturazione 

gerarchica dell’ambiente scolastico. Ed è anche per questo, probabilmente, che i docenti dovrebbero abitare la rete insieme ai loro 

studenti. Per provare a strutturare insieme, in modo collaborativo ed aperto, nuovi ambienti di apprendimento, compiendo nella 

dimensione virtuale quella rivoluzione (che è prima facie relazionale) che nell’ambiente fisico dell’aula è impacciata dal peso di banchi 

e cattedre. 


