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Martini e la “sindrome del pendolo”

el 1985 i missionari italiani impegnati nell’evangelizzazione in Kenya invitarono il

cardinale Carlo Maria Martini, arcivescovo di Milano, a tenere un corso di esercizi presso

il Centro pastorale dei missionari della Consolata di Sagana. «Accetto volentieri. Anzi,
direi con gratitudine. La possibilita di incontrare missionari al lavoro e dialogare con loro € per me
un privilegio», rispose. Chiese solo di poter tenere quel corso durante la prima settimana di agosto.
Infatti, avrebbe gia dovuto venire in Kenya come delegato di Giovanni Paolo Il al Congresso
eucaristico internazionale, previsto nella capitale kenyana dall’11 al 18 agosto, incentrato sul tema
“Eucaristia e famiglia cristiana”. Sarebbe toccata a lui la lectio inaugurale al Kenyatta Conference
Centre (nella foto, con il vescovo Zaccheus Okoth). Il giorno 16, Giovanni Paolo Il sarebbe giunto a
Nairobi per la grande cerimonia eucaristica di conclusione all’Uhuru Park, provenendo dal Togo,
dalla Costa d’Avorio, dal Camerun e dallo Zaire, per poi proseguire verso il Marocco, dove avrebbe
concluso il suo «terzo pellegrinaggio apostolico nel Continente Nero» con I’incontro con i giovani
musulmani nello stadio di Casablanca.

Il card. Martini giunse in Kenya alla fine di luglio e chiese di poter
visitare alcune missioni. Lo scorrazzammo in lungo e in largo per
tutta la Provincia Centrale. Era una persona estremamente
“curiosa”. Faceva molte domande e ascoltava attentamente tutti.
Poi tornava alla carica con nuovi perché (cur in latino) su una scelta
di metodologia apostolica, su un atteggiamento che gli sembrava
scorgere in alcuni, 0 su un sentimento che pareva emergere dalle
parole di altri.

La sera di domenica 4 agosto tenne una breve introduzione al corso di esercizi spirituali. Disse: «In
questa cartella ho gli schemi delle meditazioni che ho preparato. Ma prima di aprirla e dirvi su cosa
intendo aiutarvi a riflettere, mi prendo la liberta di confidarvi un pensiero che e¢ andato imponendosi
nella mia testa negli ultimi giorni, proprio mentre visitavo alcuni di voi nelle vostre missioni. Vivete
in una cultura che é prettamente orale, molto simile a quella che Gesu trovo nella Palestina del suo
tempo. Piu che dogmi di fede e chiari principi di catechismo, forse fareste bene raccontare storie e
diventare esperti di una “teologia narrativa”». Aggiunse: «Vorrei proporvi un corso di esercizi
diverso da quello che ho preparato. In questi giorni che trascorreremo insieme, mi piacerebbe
rispondere con voi a una domanda: “Perché Gesu parlava in parabole?”. In altre parole: perché ha
usato quel linguaggio per rivelare all’umanita il mistero del Padre. E perché, invece, noi non
parliamo piu in parabole?».

Non apri mai quella cartella. Né ci disse I’argomento che aveva scelto in origine. La mattina
seguente, si presentd con un minuscolo foglietto su sui aveva annotato alcune citazioni bibliche e
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chiese a uno dei presenti di scriverle su una lavagna perché tutti potessero copiarle. Avrebbe fatto la
stessa cosa per tutte le “meditazioni” successive. Insomma: “inventd” quel corso di esercizi,
meditazione dopo meditazione, andando a braccio, servendosi esclusivamente del testo greco del
Nuovo Testamento. Le registrazioni di quelle riflessioni sarebbero state poi sbobinate e pubblicate
nel libro Perché Gesu parlava in parabole? (EDB/Emi, 1985).

Non era la prima volta che sentivo il noto biblista. Avevo gia fatto con lui un corso di esercizi, in
preparazione al mio diaconato. Sapevo che era un predicatore esperto e che ogni sua affermazione
era supportata da approfonditi studi e da una bibliografia smisurata.

Ma non furono le meditazioni sul “predicare in parabole” di Gesu a colpirmi maggiormente, bensi
una delle riflessioni che fece una sera, dopo cena, nel corso di una “sessione libera”. «Non siete
tenuti a prendervi parte», ci aveva detto: «E pil un desiderio, un bisogno mio di chiacchierare con
voi, di farvi domande, di ascoltarvi... E se ne sar0 capace, 0 se me lo chiederete, potrei anche
condividere con voi alcuni pensieri sulla missione». Fu li che ci si rivelo il tratto piu vero della sua
personalita.

Uno dei corsisti gli chiese: «Prima di venire qui a Sagana, lei ha visitato alcune nostre missioni e ha
parlato con alcuni di noi. Deve essersi fatta un’opinione del nostro modo di fare missione. Ce la
vorrebbe confidare?».

Tergiverso alquanto. «Non ho avuto il tempo necessario per vedere, capire, riflettere... E chi sono io
per esprimere un giudizio su persone che da tanti anni stanno lavorando sul fronte della missione?».
Ma, pressato da tutti, alla fine parlo: «Forse ho avvertito in voi un rischio, che potrei definire la
“sindrome del pendolo”. Vi trovate in situazioni difficili e stili di vita che difficilmente collimano
con la morale cristiana, con le leggi della chiesa, con il codice di diritto canonico... Vi ho sentito
parlare della bellezza di una nuova comunita cristiana che nasce dalla Parola sentita dalle vostre
labbra, dell’entusiasmo iniziale di un gruppo di persone che decidono di tentare I’avventura di
credere nel Vangelo, quasi aveste a che fare con una delle comunita cristiane primitive descritte negli
Atti degli apostoli. In altri, invece, mi e parso di notare una perdita dello slancio iniziale: troppe le
difficolta contro cui cozzate; il processo d’inculturazione del messaggio evangelico assorbe tutte le
vostre energie, ma € anche motivo di preoccupazione, di scoraggiamento, di delusione. La freschezza
e la vivacita degli inizi si tramutano facilmente in cupezza, grigiore, artificiosita, calcolo. Che fare?»

«In simili frangenti, potresti avvertire il bisogno di tornare alla purezza iniziale, alla radicale serieta
della scelta. Forse venite colti da un fastidioso senso di amarezza (“Ho sbagliato tutto”) e desiderate
essere di nuovo severi, esigenti, austeri, duri, inclementi, fermi, fiscali, inflessibili. Decidete, allora,
di eliminare dal vostro approccio missionario ogni accondiscendenza con la cultura locale e con le
troppe debolezze dei gruppi umani con cui vivete e ridiventare uomini e donne della legge: niente piu
matrimoni di prova o in fieri, niente piu comprensione della poligamia, niente piu bonarieta, o
permissivita, o approssimazione... Solo Vangelo allo stato puro!
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Ma é difficile persistere in questo atteggiamento. Dopo un poco, vi accorgete che la gente non ce la
fa a essere perfetta come vorreste. E forse sentite come rivolte a voi le dure parole dette da Gesu ai
farisei: caricate sulle spalle degli altri pesi che non siete in grado di portare sulle vostre. Mantenere
quella posizione di rigidita diventa estenuante, spossante, snervante, deprimente per voi e per tutti. E
allora mollate la presa e “dondolate” dall’altra parte: tornate a essere benevoli, bonari, clementi,
liberi, se non libertari, pazienti, permissivi... per poi pentirvi, appena notate nuovi tradimenti del
vangelo. Fate come il pendolo: ora tutto da una parte, ora tutto dall’altra».

Chiuse gli occhi, fece una lunga pausa di silenzio e poi aggiunse: «Dove penso possa trovarsi quella
che definirei una posizione di “equilibrio evangelico”? Non certo a meta strada tra la rigidezza e la
permissivita. Non credo che valga il detto: il meglio sta nel mezzo. L’unico luogo in cui un apostolo
del vangelo deve situarsi per non ammalarsi della sindrome del pendolo é sul Golgota. Piu
precisamente sulla Croce. Piu precisamente ancora, nel cuore trafitto di Cristo.

Piazzatevi li. E dalla fessura procurata dalla lancia, osservate la vostra gente. Forse vedrete che i piu
sono molto lontani, ancora alle falde del monte o appena all’inizio del pendio. Continuate a guardarli,
a contemplarli. Soprattutto, amateli con la vampa d’amore che arde in quel cuore.

Non legatevi troppo a questa o quella tabella di marcia. Non intestarditevi su questo o quel percorso.
Non pretendete che siano tutti provetti scalatori. Non riprendeteli se li vedete salire zigzagando, o se
rallentano, o se cadono e si fermano.

Una sola deve essere la vostra preoccupazione: che la gente non faccia mai un percorso a ritroso,
cioé un cammino che la allontani da quel cuore e da quell’amore. Concedete loro di salire con la
velocita di cui ognuno é capace e con le pause di cui necessita. Rispettate il fiatone che molti
potrebbero avere. E se cadono, invitateli a rialzarsi, magari mostrando loro come fare. L’importante
che riprendano il cammino che li avvicini al quel cuore, che ¢ il centro dell’amore che muove ogni
cosax.

C’era tutto il cardinal Martini in quelle parole. C’era la sua impressionante capacita di cogliere una
problematica apostolica, di verbalizzarla in maniera chiara e di suggerirne una soluzione. C’era
quella che, alcuni anni prima, aveva definito “la dimensione contemplativa della vita”. E c’era,
soprattutto, la sua fede nell’amore di Dio, la cui icona perfetta ¢ il cuore trafitto di Gesu.

Credo sia sempre rimasto ben piantato in quel cuore e che abbia guardato al mondo - agli uomini e
donne, ai cattolici, ai cristiani, ai laici, agli atei, agli scienziati... - attraverso la trafittura procurata
dalla lancia. Ecco perché non e mai stato vittima della “sindrome del pendolo”, ma ha vissuto con
una impressionante coerenza umana e cristiana, fondata nella sapienza di Dio (che si trasformava in
lui in intelligenza) e sostenuta dall’incrollabile fede nell’amore eterno di Cristo per tutti noi. Non ¢
stato soltanto insuperabile nello spiegare perché Gesu parlasse in parabole: e diventato lui stesso una
“parabola di Gesu”.

p. Franco Moretti, comboniano



