PERCHE SEI VENUTO A DISTURBARCI?

«Il suo silenzio gli pesa. Il prigioniero 'ha ascol-
tato guardandolo fisso negli occhi con uno
sguardo dolce e penetrante. 11 vecchio Inquisito-
re vorrebbe che gli dicesse qualcosa, anche di
amaro, di terribile. Ma ecco, Cristo gli si avvici-
na in silenzio, e lo bacia dolcemente sulle vecchie
labbra esangui. E questa ¢ tutta la sua risposta.
Cala cosl il sipario su uno dei testi piu alti della
letteratura di tutti i tempi, la celebre «Leggenda
del Grande Inquisitore» incastonata nella Il par-
te, nel V libro, nel V capitolo di quel capolavoro
che sono [ fratelli Karamazov di Dostoevskij. Lo
scrittore russo completava queste pagine un pa-
io di anni prima della sua morte: era il 1879, ed
egli stesso confessava che questo era il «culmi-
ne» del romanzo. Cristo, nel carcere dell'Inquisi-
zione della Siviglia del XVI secolo, & ininterrot-
tamente contestato dal vecchio Inquisitore dal
«volto scarno e dagli occhi infossati che manda-
no ancora una luce simile a una
scintilla di fuoco». E la prima e
fondamentale domanda é: «Perché
sei venuto a disturbarci? Lo sai
anche tu che sei tornato a distur-
barci». E l'ultimo, violento monito
sara: «Vattene e non venire piu —
non venire mai — mai, mail!». Cri-
sto tace sempre di fronte alla va-
langa di accuse dell'Inquisitore che
gli contesta di essere un pericolo per la quiete
amorfa dell'umanita alla quale ha portato la li-
berta, la coscienza, la responsabilita, alla quale
ha insegnato il senso segreto del dolore e nel cui
cuore ha deposto il seme dell'amore. Cristo, anzi,
donera la sua vita per questa folla che «oggi ba-
cia i suoi piedi e domani si precipitera ad attiz-
zare il fuoco del rogo» ove incenerire una presen-
za cosi forte e scomoda. Perché abbiamo evocato
in questo Giovedi Santo la «Leggenda del Grande
Inquisitore» di Dostoevskij? Solo perché essa
potrebbe diventare una sublime meditazione per
questi giorni santi».
Questo meritorio testo del cardinale Gianfranco
Ravasi, apparso su Avvenire del 21 aprile 2011,
implora di conoscerne il testo completo.
La mia azione si svolge in Spagna, a Siviglia,
al tempo pid pauroso dell’inquisizione

quando ogni giorno nel paese ardevano i roghi

per la gloria di Dio e con grandiosi autodafé si
bruciavano gli eretici.

Oh, certo, non & cosi che Egli scendera, secondo
la Sua promessa, alla fine dei tempi, in tutta la
gloria celeste, improvviso “come folgore che
splende dall’Oriente all’Occidente”. No, Egli
volle almeno per un istante visitare i Suoi figli
proprio la dove avevano cominciato a crepitar i
roghi degli eretici. Nell'immensa Sua misericor-
dia, Egli passa ancora una volta fra gli uomini
in quel medesimo aspetto umano col quale era
passato per tre anni in mezzo agli uomini quin-
dici secoli addietro. Egli scende verso le “vie ro-
venti” della citta meridionale, in cui appunto la
vigilia soltanto, in un “grandioso autodafé”, alla
presenza del re, della corte, dei cavalieri, dei
cardinali e delle pit leggiadre dame di corte, da-
vanti a tutto il popolo di Siviglia, il cardinale
grande inquisitore aveva fatto bruciare in una
volta, ad majorem Dei gloriam,
quasi un centinaio di eretici. Egli ¢
comparso in silenzio, inavvertita-
mente, ma ecco — cosa strana —
tutti Lo riconoscono. Spiegare
perché Lo riconoscano, potrebbe
esser questo uno dei pid bei passi
del poema. Il popolo & attratto
verso di Lui da una forza irresisti-
bile, Lo circonda, Gli cresce intor-
no, Lo segue. Egli passa in mezzo a loro silenzio-
so, con un dolce sorriso d’infinita compassione.
11 sole dell’amore arde nel Suo cuore, i raggi del-
la Luce, del Sapere e della Forza si sprigionano
dai Suoi occhi e, inondando gli uomini, ne fanno
tremare i cuori in una rispondenza d’amore. Egli
tende loro le braccia, li benedice e dal contatto
di Lui, e perfino dalle Sue vesti, emana una for-
za salutare. Ecco che un vecchio, cieco
dall’infanzia, grida dalla folla: “Signore, risana-
mi, e io Ti vedro”, ed ecco che cade dai suoi oc-
chi come una scaglia, e il cieco Lo vede. Il popo-
lo piange e bacia la terra dove Egli passa. I
bambini gettano fiori dinanzi a Lui, cantano e
Lo acclamano: “Osannal!”. “F Lui, & Lui”, ripe-
tono tutti, “dev’essere Lui, non puo esser che
Lui”. Egli si ferma sul sacrato della cattedrale di
Siviglia nel preciso momento in cui portano nel

tempio, fra i pianti, una candida bara infantile
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aperta: c’¢ dentro una bambina di sette anni,
unica figlia di un insigne cittadino. La bimba
morta & tutta coperta di fiori. “Egli risuscitera
la tua bambina”, gridano dalla folla alla madre
piangente. Il prete della cattedrale uscito incon-
tro alla bara guarda perplesso e aggrotta le so-
pracciglia. Ma ecco risonare a un tratto il grido
della madre della bambina morta. Essa si getta
ai Suoi piedi: “Se sei Tu, risuscita la mia creatu-
ra!”, esclama, tendendo le braccia verso di Lui.
Il corteo si ferma, la bara é deposta sul sacrato
ai Suoi piedi. Egli la guarda con pieta e le Sue
labbra pronunziano piano ancora una volta:
“Talitha kum”, “e la fanciulla si levo”. La bam-
bina si solleva nella bara, si siede e guarda in-
torno sorridendo con gli occhietti sgranati, pieni
di stupore. Ha nelle mani il mazzo di rose bian-
che col quale era distesa nella bara. 11 popolo si
agita, grida, singhiozza; ed ecco in questo stesso
momento passare accanto alla cattedrale, sulla
piazza, il cardinale grande inquisitore in perso-
na. E un vecchio quasi novantenne, alto e dirit-
to, dal viso scarno, dagli occhi infossati, ma nei
quali, come una scintilla di fuoco, splende anco-
ra una luce. Oh, egli non ha pit la sontuosa ve-
ste cardinalizia di cui faceva pompa ieri davanti
al popolo, mentre si bruciavano i nemici della
fede di Roma: no, egli non indossa in questo
momento che il suo vecchio e rozzo saio mona-
stico. Lo seguono a una certa distanza i suoi te-
tri aiutanti, i servi e la “sacra” guardia. Si ferma
dinanzi alla folla e osserva da lontano. Ha visto
tutto, ha visto deporre la bara ai piedi di Lui, ha
visto la bambina risuscitare, e il suo viso si ¢ ab-
buiato. Aggrotta le sue folte sopracciglia bian-
che e il suo sguardo brilla di una luce sinistra.
Egli allunga un dito e ordina alle sue guardie di
afferrarlo. E tanta ¢ la sua forza e a tal punto il
popolo ¢é docile, sottomesso e pavidamente ub-
bidiente, che la folla subito si apre davanti alle
guardie e queste, in mezzo al silenzio di tomba
che si ¢ fatto di colpo, mettono le mani su Lui e
Lo conducono via. Per un istante tutta la folla,
come un solo uomo, si curva fino a terra davanti
al vecchio inquisitore; questi benedice il popolo
in silenzio e passa oltre. Le guardie conducono il
Prigioniero sotto le volte di un angusto e cupo

carcere nel vecchio edificio del Santo Uffizio e ve

Lo rinchiudono. Passa il giorno, sopravviene la
scura, calda, “afosa” notte di Siviglia. L’aria
“odora di lauri e di limoni”. In mezzo alla tene-
bra profonda si apre a un tratto la ferrea porta
del carcere, e il grande inquisitore in persona con
una fiaccola in mano lentamente si avvicina alla
prigione. E solo, la porta si richiude subito alle
sue spalle. Egli si ferma sulla soglia e considera a
lungo, per uno o due minuti, il volto di Lui. In-
fine si accosta in silenzio, posa la fiaccola sulla

tavola e Gli dice:

— “Sei Tu, sei Tu?” — Ma, non ricevendo rispo-
sta, aggiunge rapidamente: — “Non rispondere,
taci. E che potresti dire? So troppo bene quel
che puoi dire. Del resto, non hai il diritto di ag-
giunger nulla a quello che Tu gia dicesti una vol-
ta. Perché sei venuto a disturbarci? Sei infatti
venuto a disturbarci, lo sai anche Tu. Ma sai che
cosa succedera domani? Io non so chi Tu sia, e
non voglio sapere se Tu sia Lui o soltanto una
Sua apparenza, ma domani stesso io Ti condan-
nero e Ti faro ardere sul rogo, come il peggiore
degli eretici, e quello stesso popolo che oggi ba-
ciava i Tuoi piedi si slancera domani, a un mio
cenno, ad attizzare il Tuo rogo, lo sai? Si, forse
Tu lo sai”, — aggiunse, profondamente pensoso,
senza staccare per un attimo lo sguardo dal suo
Prigioniero.

— TIo non comprendo bene Ivan, che voglia dir
questo — sorrise Aljosa, che aveva sempre ascol-
tato in silenzio; — ¢ semplicemente una fantasia
delirante, o un errore del vecchio, un assurdo qui
pro quo?

— Ammetti pure quest’ultima ipotesi, — scoppio
a ridere Ivan, — se il realismo contemporaneo ti
ha gia tanto guastato che tu non possa tollerare
nulla di fantastico; vuoi che sia un qui pro quo?
E sia pure! (D) vero, — e torno a ridere, — il vecchio
ha novant’anni e da un pezzo la sua idea poteva
averlo fatto impazzire. Egli poteva essere stato
colpito dall’aspetto esteriore del Prigioniero. Po-
teva infine essere un semplice delirio, la visione
di un vecchio novantenne sulla soglia della mor-
te, sovreccitato per giunta dall’autodafé dei cen-
to eretici bruciati la vigilia. Ma qui pro quo o
fantasia troppo sfrenata, non ¢é lo stesso per noi?

L’importante qui ¢ solo che il vecchio deve infi-
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ne manifestare il proprio pensiero e lo manifesta
e dice ad alta voce cid che per novant’anni ha

taciuto.

— E il Prigioniero rimane zitto? Lo guarda e non

dice nemmeno una parola?

— Ma ¢ cosi che deve essere, in ogni caso, — rise
nuovamente Ivan. — Il vecchio stesso Gli osserva
che Egli non ha il diritto di aggiunger nulla a
quanto gia fu detto. C’¢ appunto qui, se vuoi, il
tratto piu fondamentale del cattolicesimo roma-
no, come a dire. “Tutto e stato da Te trasmesso
al papa, tutto quindi ¢ ora nelle mani del papa, e
Tu non venirci a disturbare, quanto meno prima
del tempo”. In questo senso non solo parlano,
ma anche scrivono i cattolici, i gesuiti almeno.
L’ho letto io stesso nelle opere dei loro teologi.
“Hai Tu il diritto di rivelarci anche un solo se-
greto del mondo da cui sei venuto?”. — Gli do-
manda il mio vecchio e risponde egli stesso per
Lui: — “No, Tu non I’hai, se non vuoi aggiungere
qualcosa a quello che gia fu detto e togliere agli
uomini quella liberta che tanto difendesti quan-
do eri sulla terra. Tutto cio che di nuovo Tu ci
rivelassi attenterebbe alla liberta della fede u-
mana, giacché apparirebbe come un miracolo,
mentre la liberta della fede gia allora, millecin-
quecent’anni or sono, Ti era pit cara di tutto.
Non dicevi Tu allora spesso: “Voglio rendervi
liberi?”. Ebbene, adesso Tu li ha veduti, questi
uomini “liberi”, — aggiunge il vecchio con un
pensoso sorriso. — Si, questa faccenda ci & costa-
ta cara, — continua, guardandolo severo, — ma
noi I’abbiamo finalmente condotta a termine, in
nome Tuo. Per quindici secoli c¢i siamo tormen-
tati con questa liberta, ma adesso 'opera é com-
piuta e saldamente compiuta. Non credi che sia
saldamente compiuta? Tu mi guardi con dolcez-
za e non mi degni neppure della Tua indignazio-
ne? Ma sappi che adesso, proprio oggi, questi
uomini sono piu che mai convinti di essere per-
fettamente liberi, e tuttavia ci hanno essi stessi
recato la propria liberta, e I’hanno deposta u-
milmente ai nostri piedi. Questo siamo stati noi
ad ottenerlo, ma & questo che Tu desideravi, &

una simile liberta?”.

— To torno a non comprendere, — interruppe Al-

josa, — egli fa dell’ironia, scherza?

— Niente affatto. Egli fa un merito a sé ed ai suoi
precisamente di avere infine soppresso la liberta
e di averlo fatto per rendere felici gli uomini.
“Ora infatti per la prima volta (egli parla, natu-
ralmente, dell’inquisizione) ¢ diventato possibile
pensare alla felicita umana. L'uomo fu creato
ribelle; possono forse dei ribelli essere felici? Tu
eri stato avvertito, — Gli dice, — avvertimenti e
consigli non Ti erano mancati, ma Tu non ascol-
tasti gli avvertimenti. Tu ricusasti 'unica via
per la quale si potevano render felici gli uomini,
ma per fortuna, andandotene, rimettesti la cosa
nelle nostre mani. Tu ci hai promesso, Tu ci hai
con la Tua parola confermato, Tu ci hai dato il
diritto di legare e di slegare, e certo non puoi ora
nemmeno pensare a ritoglierci questo diritto.

Perché dunque sei venuto a disturbarci?”.

— Ma che cosa significa: “Non Ti sono mancati

avvertimenti e consigli?” — domando Aljosa.

— Ma qui appunto sta I’essenza di cio che il vec-
chio deve esprimere. “Lo spirito intelligente e
terribile, lo spirito dell’autodistruzione e del non
essere, — continua il vecchio, — il grande spirito.
Ti parlo nel deserto, e nei libri ci é riferito come
egli Ti avesse “tentato”. Non ¢ cosi? Ma si pote-
va mai dire qualcosa di pia vero di quanto egli
Ti rivelo nelle tre domande che Tu respingesti e
che nei libri sono dette “tentazioni”? Tuttavia,
se mai ci fu sulla terra un vero e clamoroso mi-
racolo, fu in quel giorno, nel giorno di quelle tre
tentazioni. Precisamente nella formulazione di
quelle tre domande era racchiuso il miracolo. Se
si potesse, soltanto a mo’ di esempio e di ipotesi,
immaginare che quelle tre domande dello spirito
terribile fossero scomparse dai libri senza lascia-
re traccia e che occorresse ricostruirle, pensarle e
formularle di nuovo, per rimetterle nei libri, e se
per questo si riunissero tutti i sapienti della terra
— governanti, prelati, dotti, filosofi, poeti, — e si
assegnasse loro questo compito: immaginate,
formulate tre domande tali da corrispondere
all'importanza dell’evento non solo, ma da e-
sprimere per giunta in tre parole, in tre proposi-
zionl umane, tutta la futura storia del mondo e
dell’'umanita, — ebbene, credi Tu che tutta la sa-
pienza della terra, insieme raccolta, potrebbe
concepire qualcosa di simile per forza e profon-

dita a quelle tre domande che Ti furono allora
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rivolte nel deserto dallo spirito intelligente e
possente? Gia solo da quelle domande e dal pro-
digio della loro formulazione si puo capire che si
ha da fare non con lo spirito umano transitorio,
ma con quello eterno ed assoluto. In quelle tre
domande infatti ¢ come compendiata e predetta
tutta la storia ulteriore dell’'umanita, sono dati 1
tre archetipi in cui si concreteranno tutte le inso-
lubili, contraddizioni storiche dell’'umana natura
su tutta la terra. Questo non poteva ancora, a
quel tempo, essere cosi chiaro, poiché I'avvenire
era ignoto, ma adesso, passati quindici secoli,
noi vediamo che in quelle tre domande tutto era
stato a tal segno divinato e predetto e che tutto
si ¢ a tal segno avverato, che non ¢ pid possibile

aggiungervi o toglierne alcunché.

“Decidi Tu stesso chi avesse ragione, se Tu o co-
lui che allora T’interrogava. Ricordati la prima
domanda: se non la lettera il senso era questo:
“Tu vuoi andare e vai al mondo con le mani
vuote, con non so quale promessa di una liberta
che gli uomini, nella semplicita e nella innata
intemperanza loro, non possono neppur concepi-
re, che essi temono e fuggono, giacché nulla mai
¢ stato per I'uomo e per la societa umana pid
intollerabile della liberta! Vedi Tu invece queste
pietre in questo nudo e infocato deserto? Mutale
in pani e 'umanita sorgera dietro a Te come un
riconoscente e docile gregge, con I’eterna paura
di vederti ritirare la Tua mano, e di rimanere
senza i Tuoi pani”. Ma Tu non volesti privar
I'uomo della liberta e respingesti I'invito, per-
ché, cosi ragionasti, che liberta puo mai esserci,
se la ubbidienza & comprata coi pani? Tu obiet-
tasti che 'uomo non vive di solo pane, ma sai
Tu che nel nome di questo stesso pane terreno,
insorgera contro di Te lo spirito della terra e lot-
tera con Te e Ti vincera, e tutti lo seguiranno,
esclamando: “Chi & comparabile, a questa be-
stia? Essa ci ha dato il fuoco del cielo!”. Sai Tu
che passeranno i secoli e I'umanita proclamera
per bocca della sua sapienza e della sua scienza
che non esiste il delitto, e quindi nemmeno il
peccato, ma che ci sono soltanto degli affamati?
“Nutrili e poi chiedi loro la virtd!”, ecco quello
che scriveranno sulla bandiera che si levera con-
tro di Te e che abbattera il Tuo tempio. Al posto

del Tuo tempio sorgera un nuovo edificio, sorge-

ra una nuova spaventosa torre di Babele, e,
quand’anche essa restasse, come la prima, in-
compiuta, Tu avresti pero potuto evitare questa
nuova torre e abbreviare di mille anni le soffe-
renze degli uomini, giacché essi verranno a noi,
dopo essersi arrovellati per mille anni intorno
alla loro torre! Essi torneranno allora a cercarci
sotto terra, nelle catacombe, dove ci nasconde-
remo (perché saremo di nuovi perseguitati e tor-
turati), ci troveranno e ci grideranno: “Nutrite-
ci, perché quelli che ci avevano promesso il fuo-
co del cielo non ce I’han dato”. E allora saremo
noi a ultimare la loro torre, giacché la ultimera
chi li sfamera e noi soli li sfameremo, in nome
Tuo, facendo credere di farlo in nome Tuo. Oh,
mai, mai essi potrebbero sfamarsi senza di noi!
Nessuna scienza dara loro il pane, finché rimar-
ranno liberi, ma essi finiranno per deporre la lo-
ro liberta ai nostri piedi e per dirci: “Riduceteci
piuttosto in schiaviti ma sfamateci!”. Com-
prenderanno infine essi stessi che liberta e pane
terreno a discrezione per tutti sono fra loro in-
conciliabili, giacché mai, mai essi sapranno ri-
partirlo fra loro! Si convinceranno pure che non
potranno mai nemmeno esser liberi, perché sono
deboli, viziosi, inetti e ribelli. Tu promettevi loro
il pane celeste, ma, lo ripeto ancora, puo esso,
agli occhi della debole razza umana, eternamen-
te viziosa ed eternamente abietta, paragonarsi a
quello terreno? E se migliaia e diecine di mi-
gliaia di esseri Ti seguiranno in nome del pane
celeste, che sara dei milioni e dei miliardi di esse-
ri che non avranno la forza di posporre il pane
terreno a quello celeste? O forse Ti sono care sol-
tanto le diecine di migliaia di uomini grandi e
forti, mentre i restanti milioni, numerosi come la
sabbia del mare, di esseri deboli, che pero Ti
amano, non devono servire che da materiale per
i grandi e per i forti? No, a noi sono cari anche i
deboli. Essi sono viziosi e ribelli, ma finiranno
per diventar docili. Essi ¢i ammireranno e ci ter-
ranno in conto di dei per avere acconsentito,
mettendoci alla loro testa, ad assumereci il carico
di quella liberta che li aveva sbigottiti e a domi-
nare su loro, tanta paura avranno infine di esser
liberi! Ma noi diremo che obbediamo a Te e che
dominiamo in nome Tuo. Li inganneremo di

nuovo, perché allora non Ti lasceremo pia avvi-
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cinare a noi. E in quest’inganno stara la nostra
sofferenza, poiché saremo costretti a mentire.
Ecco cio che significa quella domanda che Ti fu
fatta nel deserto, ed ecco cido che Tu ricusasti in
nome della liberta, da Te collocata pid in alto di
tutto. In quella domanda tuttavia si racchiude-
va un grande segreto di questo mondo. Accon-
sentendo al miracolo dei pani, Tu avresti dato
una risposta all’universale ed eterna ansia uma-
na, dell'uomo singolo come dell’intera umanita:
“Davanti a chi inchinarsi?”. Non ¢’¢ per 'uomo
rimasto libero pid assidua e pit tormentosa cura
di quella di cercare un essere dinanzi a cui inchi-
narsi. Ma I"uomo cerca di inchinarsi a cio che gia
¢ incontestabile, tanto incontestabile, che tutti
gli uomini ad un tempo siano disposti a venerar-
lo universalmente. Perché la preoccupazione di
queste misere creature non é soltanto di trovare
un essere a cui questo o quell'nomo si inchini,
ma di trovarne uno tale che tutti credano in lui e
lo adorino, e precisamente tutti insieme. E que-
sto bisogno di comunione nell’adorazione ¢ an-
che il pit grande tormento di ogni singolo, come
dell’intera umanita, fin dal principio dei secoli.
B per ottenere quest’adorazione universale che
si sono con la spada sterminati a vicenda. Essi
hanno creato degli déi e si sono sfidati I'un
I’altro: “Abbandonate 1 vostri déi e venite ad

”7

adorare i nostri, se no guai a voi e ai vostri déi
E cosi sara fino alla fine del mondo, anche
quando gli déi saranno scomparsi dalla terra:
non importa, cadranno allora in ginocchio da-
vanti agli idoli. Tu conoscevi, Tu non potevi non
conoscere questo fondamentale segreto della na-
tura umana, ma Tu rifiutasti I'unica irrefragabi-
le bandiera che Ti si offrisse per indurre tutti a
inchinarsi senza discussione dinanzi a Te; la
bandiera del pane terreno, e la rifiutasti in nome
della liberta e del pane celeste. Guarda poi quel
che hai fatto in seguito. E sempre in nome della
liberta! To Ti dico che non ¢’¢ per I'nomo pensie-
ro piu angoscioso che quello di trovare al pid
presto a chi rimettere il dono della liberta con
cui nasce questa infelice creatura. Ma dispone
della liberta degli uomini solo chi ne acqueta la
coscienza. Col pane Ti si dava una bandiera in-
discutibile: 'uomo si inchina a chi gli da il pane,

giacché nulla & pid indiscutibile del pane; ma, se

qualcun altro accanto a Te si impadronira nello
stesso tempo della sua coscienza, oh, allora egli
buttera via anche il Tuo pane e seguira colui che
avra lusingato la sua coscienza. In questo Tu
avevi ragione. Il segreto dell’esistenza umana
infatti non sta soltanto nel vivere, ma in cio per
cui si vive. Senza un concetto sicuro del fine per
cui deve vivere, 'uomo non acconsentira a vive-
re e si sopprimera piuttosto che restare sulla ter-
ra, anche se intorno a lui non ci fossero che pani.
Questo & giusto, ma che cosa & avvenuto? Invece
di impadronirti della liberta degli womini. Tu
I’hai ancora accresciuta! Avevi forse dimenticato
che la tranquillita e perfino la morte ¢ all'uomo
pid cara della libera scelta fra il bene ed il male?
Nulla & per I'nomo pit seducente che la liberta
della sua coscienza, ma nulla anche & piu tor-
mentoso. Ed ecco che, in luogo di saldi principi,
per acquetare la coscienza umana una volta per
sempre, Tu hai scelto tutto quello che c¢’¢ di pia
inconsueto, enigmatico e impreciso, hai scelto
tutto quello che superava le forze degli uomini, e
hai percio agito come se Tu non li amassi per
nulla, e chi mai ha fatto questo? Colui che era
venuto a dare per essi la Sua vita!l Invece
d’impadronirti della liberta umana, Tu I’hai
moltiplicata e hai per sempre gravato col peso
dei suoi tormenti la vita morale dell’'uomo. Tu
volesti il libero amore dell’'uomo, perché Ti se-
guisse liberamente, attratto e conquistato da Te.
In luogo di seguire la salda legge antica, 'uomo
doveva per ’avvenire decidere da sé liberamen-
te, che cosa fosse bene che cosa fosse male, a-
vendo dinanzi come guida la sola Tua immagine;
ma non avevi Tu pensato che, se lo si fosse op-
presso con un cosi terribile fardello come la li-
berta di scelta, egli avrebbe finito per respingere
e contestare perfino la Tua immagine e la Tua
verita? Essi esclameranno, alla fine, che la veri-
ta non ¢ in Te, perché era impossibile abbando-
narli fra ansie ed angosce maggiori di come Tu
facesti, lasciando loro tante inquietudini e tanti
insolubili problemi. In tal modo preparasti Tu
stesso la rovina del Tuo regno, e non darne pid
la colpa a nessuno. Ma ¢ questo intanto che Ti
offriva? Ci sono sulla terra tre forze, tre sole for-
ze capaci di vincere e conquistare per sempre la

coscienza di questi deboli ribelli, per la felicita
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loro; queste forze sono: il miracolo, il mistero e
I’autorita. Tu respingesti la prima, la seconda e
la terza e desti cosi I’esempio. Lo spirito sapiente
e terribile. Ti aveva posto sul culmine del tem-
pio e Ti aveva detto: “Se vuoi sapere se Tu sei
Figlio di Dio, gettati in basso, poiché di Lui &
detto che gli angeli Lo sosterranno e Lo porte-
ranno, ed Egli non cadra e non si fara alcun ma-
le, e saprai allora se Tu sei il Figlio di Dio e pro-
verai allora quale sia la Tua fede nel Padre Tu-
0”; ma Tu, udito cio, respingesti I'offerta, non Ti
lasciasti convincere e non Ti gettasti git. Oh,
certo, Tu agisti allora con una magnifica fierez-
za, come Iddio, ma gli uomini, questa debole
razza di ribelli, sono essi forse dei? Oh, Tu com-
prendesti allora che, facendo un solo passo, un
solo movimento per gettarti giu, avresti
senz’altro tentato il Signore e perduto ogni fede
in Lui, e Ti saresti sfracellato sulla terra che eri
venuto a salvare, e si sarebbe rallegrato lo spiri-
to sagace che Ti aveva tentato. Ma, ripeto, ce ne
sono forse molti come Te? E in verita potevi Tu
ammettere, non fosse che per un momento, che
anche gli uomini avessero la forza di resistere a
una simile tentazione? I forse fatta la natura
umana per respingere il miracolo e, in cosi terri-
bili momenti della vita, di fronte ai pia terribili,
fondamentali e angosciosi problemi dell’anima,
rimettersi unicamente alla libera decisione del
cuore? Oh, Tu sapevi che la Tua azione si sareb-
be tramandata nei libri, avrebbe raggiunto la
profondita dei tempi e gli ultimi confini della
terra, e sperasti che, seguendo Te, anche 'uomo
si sarebbe accontentato di Dio, senza bisogno di
miracoli. Ma Tu non sapevi che, non appena
I"'uomo avesse ripudiato il miracolo, avrebbe su-
bito ripudiato anche Dio, perché I'uomo cerca
non tanto Dio quanto i miracoli. E siccome
I'vomo non ha la forza di rinunziare al miracolo,
cosi si creera dei nuovi miracoli, suoi propri, e si
inchinera al prodigio di un mago, ai sortilegi di
una fattucchiera, foss’egli anche cento volte ri-
belle, eretico ed ateo. Tu non scendesti dalla cro-
ce quando Ti si gridava, deridendoti e schernen-
doti: “Discendi dalla croce e crederemo che sei
Tu”. Tu non scendesti, perché una volta di pid
non volesti asservire I'uomo col miracolo, e ave-

vi sete di fede libera, non fondata sul prodigio.

Avevi sete di un amore libero, e non dei servili
entusiasmi dello schiavo davanti alla potenza
che I’ha per sempre riempito di terrore. Ma an-
che qui Tu giudicavi troppo altamente degli
uomini, giacché, per quanto creati ribelli, essi
sono certo degli schiavi. Vedi e giudica, son pas-
sati quindici secoli, guardali: chi hai Tu innalza-
to fino a Te? Ti giuro, I'uomo ¢é stato creato pid
debole e pia vile che Tu non credessi! Puo egli
forse compiere quel che puoi compiere Tu? Sti-
mandolo tanto, Tu agisti come se avessi cessato
di averne pieta, perché troppo pretendesti da
lui, e chi ha fatto questo? Colui che lo amava pia
di se stesso! Stimandolo meno, avresti anche
meno preteso da lui, e questo sarebbe stato pid
vicino all’amore, perché piu leggera sarebbe sta-
ta la sua soma. Egli & debole e vile. Che importa
che egli adesso si sollevi dappertutto contro la
nostra autorita e si inorgoglisca della sua rivol-
ta? B I'orgoglio del bambino e dello scolaretto.
Sono i piccoli bimbi che si sono ribellati in classe
e hanno cacciato il maestro. Ma anche
I’esaltazione dei ragazzetti avra fine e costera
loro cara. Essi abbatteranno i templi e inonde-
ranno di sangue la terra. Ma si avvedranno infi-
ne, gli sciocchi fanciulli, di essere bensi dei ribel-
li, ma dei ribelli deboli e incapaci di sopportare
la propria rivolta. Versando le loro stupide la-
crime, riconosceranno infine che chi li creo ribelli
se ne voleva senza dubbio burlare. Essi lo diran-
no nella disperazione, e le loro parole saranno
una bestemmia che li rendera anche pid infelici,
perché la natura umana non sopporta la be-
stemmia e alla fin fine se ne vendica sempre da
sé. Inquietudine dunque, tumulto e infelicita:
ecco 'odierna sorte degli uomini, dopo che Tu
tanto patisti per la loro liberta! Il Tuo grande
profeta dice nella sua visione e nella sua parabo-
la di aver visto tutti i partecipi della prima re-
surrezione e che ce n’erano dodicimila per cia-
scuna tribid. Ma se erano tanti, vuol dire che
quelli erano pit deéi che uomini. Essi sopporta-
rono la Tua croce, essi sopportarono diecine
d’anni di vita famelica nel nudo deserto, ciban-
dosi di cavallette e di radici; e certo Tu puoi ap-
pellarti con orgoglio a questi eroi della liberta,
dell’amore libero, del libero e magnifico sacrifi-

cio da essi compiuto in nome Tuo. Ma ricordati
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che erano in tutto appena alcune migliaia, ed
erano per giunta degli dei, ma i rimanenti? E
che colpa hanno gli altri, gli vomini deboli, di
non aver potuto sopportare cio che i forti pote-
rono? Che colpa ha I’anima debole, se non ha la
forza di accogliere cosi terribili doni? Possibile
che Tu sia venuto davvero solo agli eletti e per
gli eletti? Ma se € cosi, ¢’¢ qui un mistero e noi
non possiamo comprenderlo. E se ¢’¢ un mistero,
anche noi avevamo il diritto di predicarlo e di
insegnare agli uomini che non ¢ la libera decisio-
ne dei loro cuori quello che importa, né I’amore,
ma un mistero, a cui essi debbono ciecamente
inchinarsi, anche contro la loro coscienza. E cosi
abbiamo fatto. Abbiamo corretto 'opera Tua e
I’abbiamo fondata sul miracolo, sul mistero e
sull’autorita. E gli uomini si sono rallegrati di
essere nuovamente condotti come un gregge e di
vedersi infine tolto dal cuore un dono cosi terri-
bile, che aveva loro procurato tanti tormenti.
Avevamo noi ragione d’insegnare e di agire cosi?
Parla! Forse che non amavamo 1’'umanita, rico-
noscendone cosi umilmente I'impotenza, allegge-
rendo con amore il suo fardello e concedendo alla
sua debole natura magari anche di peccare, ma
pero col nostro consenso? Perché mi guardi in
silenzio coi tuoi miti occhi penetranti? Va’ in
collera, io non voglio il Tuo amore, perché io
stesso non Ti amo. E che cosa dovrei nasconder-
ti? Non so forse con chi parlo? Tutto cio che ho
da dirti, gia Ti é noto, lo leggo nei Tuoi occhi. E
dovrei io nasconderti il nostro segreto? Forse Tu
vuoi proprio udirlo dalle mie labbra, ascolta
dunque: noi non siamo con Te, ma con lui, ecco
il nostro segreto! Da lungo tempo non siamo pid
con Te, ma con lui, sono ormai otto secoli. Sono
esattamente otto secoli che accettammo da lui
cio che Tu avevi rifiutato con sdegno,
quell’ultimo dono ch’egli Ti offriva, mostrandoti
tutti i regni della terra: noi accettammo da lui
Roma e la spada di Cesare e ci proclamammo re
della terra, gli unici re, sebbene non abbiamo
ancora avuto il tempo di compiere interamente
I'opera mnostra. Ma di chi la colpa? Oh,
quest’opera ¢é finora soltanto agli inizi, ma ¢ co-
minciata! Ancora a lungo si dovra attenderne il
compimento e molto ancora soffrira la terra, ma

noi raggiungeremo la méta, saremo Cesari, e al-

lora penseremo all’universale felicita degli uo-
mini. Tu pero gia allora avresti potuto accettare
la spada di Cesare. Perché ricusasti quest’ultimo
dono? Accogliendo questo terzo consiglio dello
spirito possente, Tu avresti compiuto tutto cio
che I'uomo cerca sulla terra, e cioé: a chi inchi-
narsi, a chi affidare la propria coscienza e in
qual modo, infine, unirsi tutti in un formicaio
indiscutibilmente comune e concorde, giacché il
bisogno di unione universale ¢ il terzo e 1'ultimo
tormento degli uomini. Sempre 'umanita miro
nel suo insieme ad organizzarsi universalmente.
Molti furono i grandi popoli con una grande sto-
ria, ma quanto pid elevati erano quei popoli,
tanto piu erano infelici, perché pia fortemente
degli altri sentivano il bisogno dell’unione uni-
versale degli uomini. I grandi conquistatori, i
Timur e i Gengis-Chan, passarono come un tur-
bine sulla terra, cercando di conquistare
I"universo, ma anche essi, per quanto inconsape-
volmente, espressero quello stesso potente biso-
gno umano di unione mondiale ed universale.
Accettando il mondo e la porpora di Cesare, Tu
avresti fondato il regno universale e dato la pace
universale. Chi mai infatti deve dominare gli
uomini, se non quelli che dominano la loro co-
scienza e nelle cui mani ¢ il loro pane? E noi ab-
biamo preso la spada di Cesare, ma naturalmen-
te, prendendola, ripudiammo Te e andammo
dietro a lui. Oh, passeranno ancora secoli di or-
gia del libero pensiero, di umana scienza e di an-
tropofagia, perché, avendo cominciato a costrui-
re la loro torre di Babele senza di noi, ¢ con
I’antropofagia che termineranno. Ma proprio
allora la bestia striscera verso di noi e lecchera i
nostri piedi e li spruzzera con le lacrime di san-
gue dei suoi occhi. E noi ci assideremo sulla be-
stia e leveremo in alto una coppa su cui sara
scritto “Mistero!”. Ma allora soltanto, e allora
spuntera per gli uomini il regno della pace e del-
la felicita. Tu sei fiero dei Tuoi eletti, ma Tu non
hai che eletti, mentre noi daremo la pace a tutti.
D’altra parte, ¢’¢ anche questo: quanti di quegli
eletti, e di quei forti che avrebbero potuto di-
ventarlo, si sono infine stancati di attenderli, e
hanno portato e ancora porteranno su altri
campi le forze del loro spirito e la fiamma del

loro cuore, e finiranno anche per sollevare con-
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tro di te la loro libera bandiera! Ma questa ban-
diera I'innalzasti Tu stesso. Con noi invece tutti
saranno felici e pid non si rivolteranno, né si
stermineranno fra loro, come facevano dapper-
tutto nella Tua liberta. Oh, noi li persuaderemo
che allora soltanto essi saranno liberi, quando
rinunzieranno alla liberta loro in favore nostro e
si sottometteranno a noi. Ebbene, avremo ra-
gione, perché ricorderanno a quali orrori di ser-
vitu e di turbolenza li conducesse la Tua liberta.
La liberta, il libero pensiero e la scienza li con-
durranno in tali labirinti e li porranno davanti a
tali portenti e misteri insolubili, che di essi gli
uni, ribelli e furiosi, si distruggeranno da sé, gli
altri, ribelli ma deboli si distruggeranno fra loro,
mentre i rimanenti, imbelli e infelici, si trascine-
ranno ai nostri piedi e ci grideranno: “Si, voi a-
vevate ragione, voi soli possedevate il Suo segre-
to e noi torniamo a voi, salvateci da noi mede-
simi”. Ricevendo i pani da noi, certo vedranno
chiaramente che prendiamo i loro stessi pani,
guadagnati dalle loro stesse braccia, per distri-
buirli fra essi, senza miracolo alcuno, vedranno
che noi non abbiamo mutato in pani le pietre,
ma in verita, pit che del pane stesso, saranno
lieti di riceverlo dalle nostre mani! Giacché
troppo bene ricorderanno che prima, senza di
noi, gli stessi pani da essi guadagnati si mutava-
no nelle loro mani in pietre, mentre, dopo il ri-
torno a noi, le pietre medesime si sono mutate
nelle mani loro in pani. Troppo, troppo apprez-
zeranno quel che significa sottomettersi una vol-
ta per sempre! E finché gli uvomini non capiran-
no questo, saranno infelici. Ma chi pia di tutti,
dimmi, ha favorito questa incomprensione? Chi
ha diviso il gregge e I’ha disperso per vie scono-
sciute? Ma il gregge tornera a raccogliersi, torne-
ra a sottomettersi, e questa volta per sempre.
Allora noi daremo loro la tranquilla, umile felici-
ta degli esseri deboli, quali essi furono creati.
Oh, noi li persuaderemo infine a non inorgoglir-
si, ché Tu li innalzasti e in tal modo insegnasti
loro a inorgoglirsi: proveremo loro che sono de-
boli, che sono soltanto dei poveri bimbi, ma che
la felicita infantile ¢ la pia dolce di tutte. Essi
diverranno mansueti, guarderanno a noi e a noi
si stringeranno, nella paura, come i pulcini alla

chioccia. Ci ammireranno e avranno paura di

noi, e saranno fieri che noi siamo cosi potenti e
cosi intelligenti da aver potuto pacificare un cosi
tumultuoso e innumere gregge. Temeranno la
nostra collera, i loro spiriti si faranno timidi, i
loro occhi lacrimosi, come quelli dei bambini e
delle donne, ma altrettanto facilmente passe-
ranno, a un nostro cenno, all’allegrezza, ed al
riso, alla gioia luminosa ed alle felici canzoni in-
fantili. Certo li obbligheremo a lavorare, ma nel-
le ore libere dal lavoro organizzeremo la loro vi-
ta come un giuoco infantile con canti e cori e
danze innocenti. Oh, noi consentiremo loro an-
che il peccato, perché sono deboli e inetti, ed essi
ci ameranno come bambini, perché permettere-
mo loro di peccare. Diremo che ogni peccato, se
commesso col nostro consenso, sara riscattato,
che permettiamo loro di peccare perché li amia-
mo e che, in quanto al castigo per tali peccati, lo
prenderemo su di noi. Cosi faremo, ed essi ci a-
doreranno come benefattori che si saranno gra-
vati coi loro peccati dinanzi a Dio. E per noi non
avranno segreti. Permetteremo o vieteremo loro
di vivere con le proprie mogli ed amanti, di ave-
re o di non avere figli, — sempre giudicando in
base alla loro wubbidienza, — ed essi
s’inchineranno con allegrezza e con gioia. Tutti,
tutti i pit tormentosi segreti della loro coscien-
za, li porteranno a noi, e noi risolveremo ogni
caso, ed essi avranno nella nostra decisione una
fede gioiosa, perché li liberera dal grave fastidio
e dal terribile tormento odierno di dovere perso-
nalmente e liberamente decidere. E tutti saran-
no felici, milioni di esseri, salvo un centinaio di
migliaia di condottieri. Giacché noi soli, noi che
custodiremo il segreto, noi soli saremo infelici. Ci
saranno miliardi di pargoli felici e centomila
martiri che avranno preso su di sé la maledizione
di discernere il bene dal male. Essi morranno in
pace, in pace si spegneranno nel nome Tuo e ol-
tre la tomba non troveranno che la morte. Ma
noi conserveremo il segreto e li lusingheremo,
per la loro felicita, con una ricompensa celeste ed
eterna. Infatti, quand’anche in quell’altro mon-
do ci fosse qualcosa, non sarebbe certo per esseri
simili. Si dice e si profetizza che Tu verrai e vin-
cerai di nuovo, che verrai coi Tuoi eletti, superbi
e possenti, ma noi diremo che essi hanno salvato

solamente se stessi, mentre noi abbiamo salvato
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tutti. Si dice che la meretrice seduta sulla bestia,
con la coppa del mistero nelle mani, sara svergo-
gnata, che i deboli torneranno a rivoltarsi,
strapperanno la sua porpora e denuderanno il
suo corpo “impuro”. Ma io allora mi alzero e Ti
additero i mille milioni di bimbi felici, che non
conobbero il peccato. E noi, che ci siamo caricati
dei loro peccati, per la felicita loro, noi sorgere-
mo dinanzi a Te e diremo: “Giudicaci, se puoi e
se osi”. Sappi che io non Ti temo. Sappi che
anch’io fui nel deserto, che anch’io mi nutrivo di
cavallette e di radici, che anch’io benedicevo la
liberta di cui Tu letificasti gli uvomini, che
anch’io mi ero preparato ad entrare nel numero
dei Tuoi eletti, nel numero dei potenti e dei forti,
con la brama di “completare il numero”. Ma mi
ricredetti e non volli servire la causa della follia.
Tornai indietro e mi unii alla schiera di quelli
che hanno corretto I'opera Tua. Lasciai gli orgo-
gliosi e tornai agli umili per la felicita di questi
umili. Cio che Ti dico si compira e sorgera il re-
gno nostro. Ti ripeto che domani stesso Tu ve-
drai questo docile gregge gettarsi al primo mio
cenno ad attizzare i carboni ardenti del rogo sul
quale Ti brucero per essere venuto a disturbareci.
Perché se qualcuno pia di tutti ha meritato il

nostro rogo, sei Tu. Domani Ti ardero. Dixi”.

Ivan, si fermo. Egli si era accalorato e aveva
parlato con fervore; quando poi ebbe finito, fece

improvvisamente un sorriso.

Aljosa, che ’aveva sempre ascoltato in silenzio e
verso la fine, in preda a straordinaria agitazione,
molte volte aveva voluto interrompere il discor-
so del fratello, ma si era visibilmente trattenuto,

si mise d’un tratto a parlare, come scattando:

— Ma... ¢ un assurdo! — esclamo, arrossendo. — Il
tuo poema & I’elogio di Gest e non la condanna...
come tu volevi. E chi ti credera la dove parli del-
la liberta? & cosi, ¢ forse cosi che va intesa? E
quello il concetto che ne ha 'ortodossia?... Quel-
la ¢ Roma, e neppure tutta Roma, sbhaglio, sono
i peggiori fra i cattolici, sono gli inquisitori, i
gesuitil... E un personaggio fantastico come il
tuo inquisitore non puo esistere affatto. Che co-
sa sono quei peccati degli uomini che egli ha pre-
si su di sé? Chi sono quei detentori del mistero,

che si sono addossata non so quale maledizione

per la felicita degli uomini? Quando mai si son
visti? Noi conosciamo i gesuiti, se ne parla male,
ma sono forse come i tuoi? Non sono affatto co-
si, sono tutt’altra cosa... Sono semplicemente
I’armata romana per il futuro regno universale
terreno, con l'imperatore, il pontefice romano,
alla testa... ecco il loro ideale, ma senza nessun
mistero e nessuna sublime tristezza... La pid
semplice brama di potere, di sordidi beni terreni,
di asservimento... una specie di futura servitd
della gleba, nella quale essi sarebbero i proprie-
tari fondiari... ecco tutto quello che essi voglio-
no. Forse non credono nemmeno in Dio. Il tuo
inquisitore con le sue sofferenze non & che una

fantasia...

— Fermati, fermati! — rise Ivan, — come ti sei
scaldato! Fantasia, tu dici, sia pure! Fantasia,
certo. Permetti pero: credi tu davvero che tutto
questo movimento cattolico degli ultimi secoli
non sia in realta che una brama di potere in vi-
sta soltanto di beni volgari? E forse padre Paisio

che t’'insegna cosi?

— No, no, al contrario, padre Paisio diceva una
volta perfino qualcosa del tuo genere... ma era
una cosa diversa, certo, tutta diversa, — si ripre-
se Aljosa.

— Informazione preziosa, perd, nonostante il tuo
“tutta diversa”. Io ti domando: perché i tuoi
gesuiti e inquisitori si sarebbero collegati solo in
vista di beni materiali e volgari? Perché non puo
incontrarsi fra di loro neanche un solo martire,
tormentato da una nobile sofferenza e amante
dell’'umanita? Vedi: supponi che fra tutti questi
uomini non desiderosi che di sordidi beni mate-
riali se ne sia trovato anche uno solo come il mio
vecchio inquisitore, che abbia mangiato anche
lui radici nel deserto e si sia accanito a domare la
propria carne per rendersi libero e perfetto, ma
che pero abbia in tutta la sua vita amato
I'umanita: a un tratto ha aperto gli occhi e ha
veduto che non é una gran felicita morale rag-
giungere la perfezione del volere, per doversi in
pari tempo convincere che milioni di altre crea-
ture di Dio sono rimaste imperfette, che esse non
saranno mai in grado di servirsi della loro liber-
ta, che dai miseri ribelli non usciranno mai dei

giganti per condurre a compimento la torre, che
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non per simili paperotti il grande idealista ha
sognato la sua armonia... Dopo aver compreso
tutto cio, egli ¢ tornato indietro e si ¢ unito...
alle persone intelligenti. Non poteva questo ac-

cadere?

— A chi si é unito, a quali persone intelligenti? —
esclamo Aljosa quasi adirato. — Essi non hanno
né tanta intelligenza, né misteri o segreti di sor-
ta... Forse soltanto ’ateismo, ecco tutto il loro
segreto. Il tuo inquisitore non crede in Dio, ecco

tutto il suo segreto!

— E anche se fosse cosi? Infine tu hai indovinato.
B proprio cosi, &€ ben qui soltanto che sta tutto il
segreto, ma non ¢ forse una sofferenza, almeno
per un uomo come lui, che ha sacrificato tutta la
sua vita nel deserto per una grande impresa e
non ha perduto 'amore per I'umanita? Al tra-
monto dei suoi giorni egli acquista la chiara
convinzione che unicamente i consigli del grande
e terribile spirito potrebbero instaurare un qual-
che ordine fra i deboli ribelli, “esseri imperfetti e
incompiuti, creati per derisione”. Ed ecco che, di
cio convinto, vede come occorra seguire le indi-
cazioni dello spirito intelligente, del terribile spi-
rito della morte e della distruzione, e, all’uopo,
accettare la menzogna e 'inganno, guidare or-
mai consapevolmente gli uomini alla morte e
alla distruzione, e intanto ingannarli per tutto il
cammino, affinché non possano vedere dove so-
no condotti affinché questi miseri ciechi almeno
lungo il cammino si stimino felici. E nota:
I'inganno & compiuto in nome di Quello nel cui
ideale il vecchio ha per tutta la sua vita cosi ap-
passionatamente creduto! Non & questa
un’infelicita? E anche se un solo uomo simile si
fosse trovato alla testa di tutta quell’armata “a-
vida di potere in vista di soli beni volgari”, non
sarebbe sufficiente quest’unico perché si avesse
la tragedia? Pia ancora: basterebbe che ci fosse
alla testa un solo uomo cosi perché si scoprisse,
finalmente, la vera idea direttiva di tutta ’opera
di Roma, con tutte le sue armate e i suoi gesuiti,

I'idea suprema dell’opera stessa.

Te lo dico schietto, io credo fermamente che
quest’unico non sia mai mancato fra quelli che
erano alla testa del movimento. Chissa, ce ne

sono stati anche fra i pontefici romani! Chissa,

questo vecchio maledetto, che cosi ostinatamen-
te e cosi a modo suo ama 'umanita, esiste forse
anche oggidi sotto ’aspetto di tutta una schiera
di vecchi consimili, e non gia casualmente, ma
perché esiste come un accordo, come una segreta
alleanza, gia da gran tempo stabilita per custo-
dire il mistero, per salvaguardarlo dagli uomini
sventurati ed imbelli, allo scopo di rendere co-
storo felici. Cosi ¢ senza dubbio, e cosi
dev’essere. Io immagino che perfino i massoni
abbiano, fra i loro principi, qualcosa di analogo
a questo mistero e che i cattolici odino tanto i
massoni perché vedono in essi dei concorrenti,
che spezzano I'unita dell’idea, mentre unico deve
essere il gregge e unico il pastore... Del resto,
difendendo il mio pensiero, io ho I’aria di un au-
tore che non sopporta la tua critica. Ma basta di
cio!

— Sei forse massone anche tu! — sfuggi ad Aljosa.
— Tu non credi in Dio, — soggiunse, ma ormai
con profonda amarezza. Gli parve inoltre che il
fratello lo guardasse con fare canzonatorio. — E
come termina il tuo poema? — domando a un
tratto, con lo sguardo a terra, — o ¢ gia termina-
to?

— lo volevo finirlo cosi: 'inquisitore, dopo aver
taciuto, aspetta per qualche tempo che il suo
Prigioniero gli risponda. Il Suo silenzio gli pesa.
Ha visto che il Prigioniero I’ha sempre ascoltato,
fissandolo negli occhi col suo sguardo calmo e
penetrante e non volendo evidentemente obiet-
tar nulla. Il vecchio vorrebbe che dicesse qualco-
sa, sia pure di amaro, di terribile. Ma Egli tutt’a
un tratto si avvicina al vecchio in silenzio e lo
bacia piano sulle esangui labbra novantenni. Ed
ecco tutta la Sua risposta. Il vecchio sussulta.
Gli angoli delle labbra hanno avuto un fremito;
egli va verso la porta, la spalanca e Gli dice:
“Vattene e non venir pid... non venire mai pid...
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mai pia!”. E Lo lascia andare per “le vie oscure

della citta”. Il Prigioniero si allontana.
— E il vecchio?

— Il bacio gli arde nel cuore, ma il vecchio persi-

ste nella sua idea.
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