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Durante il simposio, prende la parola anche il commediografo Aristofane e dà la sua opinione sull'amore narrando un mito. Un 

tempo - egli dice - gli uomini erano esseri perfetti, non mancavano di nulla e non v'era la distinzione tra uomini e donne. Ma Zeus, 

invidioso di tale perfezione, li spaccò in due: da allora ognuno di noi è in perenne ricerca della propria metà, trovando la quale 

torna all'antica perfezione.  

 
i sembra che gli uomini non si rendano assolutamente 
conto della potenza dell’Eros. Se se ne rendessero 

conto, certamente avrebbero elevato templi e altari a 

questo dio, e dei più magnifici, e gli offrirebbero i più splendidi 
sacrifici. Non sarebbe affatto come è oggi, quando nessuno di 

questi omaggi gli viene reso. E invece niente sarebbe più 
importante, perché è il dio più amico degli uomini: viene in loro 

soccorso, porta rimedio ai mali la cui guarigione è forse per gli 

uomini la più grande felicità. Dunque cercherò di mostrarvi la 
sua potenza, e voi fate altrettanto con gli altri. Ma innanzitutto 

bisogna che conosciate la natura della specie umana e quali 

prove essa ha dovuto attraversare.  

Nei tempi andati, infatti, la nostra natura non era quella che è 

oggi, ma molto differente. Allora c’erano tra gli uomini tre 
generi, e non due come adesso, il maschio e la femmina. Ne 

esisteva un terzo, che aveva entrambi i caratteri degli altri. Il 
nome si è conservato sino a noi, ma il genere, quello è 

scomparso. Era l’ermafrodito, un essere che per la forma e il 
nome aveva caratteristiche sia del maschio che della femmina. 

Oggi non ci sono più persone di questo genere.  

Quanto al nome, ha tra noi un significato 
poco onorevole. Questi ermafroditi erano 

molto compatti a vedersi, e il dorso e i 
fianchi formavano un insieme molto 

arrotondato. Avevano quattro mani, quattro 

gambe, due volti su un collo perfettamente 
rotondo, ai due lati dell’unica testa. 

Avevano quattro orecchie, due organi per la 
generazione, e il resto come potete 

immaginare. Si muovevano camminando in 

posizione eretta, come noi, nel senso che volevano. E quando si 
mettevano a correre, facevano un po’ come gli acrobati che 

gettano in aria le gambe e fan le capriole: avendo otto arti su cui 
far leva, avanzavano rapidamente facendo la ruota.  

La ragione per cui c’erano tre generi è questa, che il maschio 

aveva la sua origine dal Sole, la femmina dalla Terra e il genere 
che aveva i caratteri d’entrambi dalla Luna, visto che la Luna ha i 

caratteri sia del Sole che della Terra. La loro forma e il loro 

modo di muoversi era circolare, proprio perché somigliavano ai 

loro genitori. Per questo finivano con l’essere terribilmente forti 

e vigorosi e il loro orgoglio era immenso. Così attaccarono gli 
dèi e quel che narra Omero di Efialte e di Oto, riguarda gli 

uomini di quei tempi: tentarono di dar la scalata al cielo, per 
combattere gli dèi.  

Allora Zeus e gli altri dèi si domandarono quale partito 

prendere. Erano infatti in grave imbarazzo: non potevano certo 
ucciderli tutti e distruggerne la specie con i fulmini come 

avevano fatto con i Giganti, perché questo avrebbe significato 
perdere completamente gli onori e le offerte che venivano loro 

dagli uomini; ma neppure potevano tollerare oltre la loro 

arroganza.  

Dopo aver laboriosamente riflettuto, Zeus ebbe un’idea.  

«lo credo - disse - che abbiamo un mezzo per far sì che la specie 

umana sopravviva e allo stesso tempo che rinunci alla propria 

arroganza: dobbiamo renderli più deboli. Adesso - disse - io 
taglierò ciascuno di essi in due, così ciascuna delle due parti 

sarà più debole. Ne avremo anche un altro vantaggio, che il loro 
numero sarà più grande. Essi si muoveranno dritti su due 

gambe, ma se si mostreranno ancora arroganti e non vorranno 

stare tranquilli, ebbene io li taglierò ancora in due, in modo che 
andranno su una gamba sola, come nel gioco degli otri». 

Detto questo, si mise a tagliare gli uomini in due, come si 
tagliano le sorbe per conservarle, o come si taglia un uovo con 

un filo. Quando ne aveva tagliato uno, chiedeva ad Apollo di 

voltargli il viso e la metà del collo dalla parte del taglio, in modo 
che gli uomini, avendo sempre sotto gli occhi la ferita che 

avevano dovuto subire, fossero più tranquilli, e gli chiedeva 
anche di guarire il resto. Apollo voltava allora il viso e, 

raccogliendo d’ogni parte la pelle verso quello che oggi 
chiamiamo ventre, come si fa con i cordoni delle borse, faceva 

un nodo al centro del ventre non lasciando che un’apertura - 

quella che adesso chiamiamo ombelico. 
Quanto alle pieghe che si formavano, il dio 

modellava con esattezza il petto con uno 
strumento simile a quello che usano i sellai 

per spianare le grinze del cuoio. Lasciava 

però qualche piega, soprattutto nella 
regione del ventre e dell’ombelico, come 

ricordo della punizione subita.  

Quando dunque gli uomini primitivi 

furono così tagliati in due, ciascuna delle due parti desiderava 

ricongiungersi all’altra. Si abbracciavano, si stringevano l’un 
l’altra, desiderando null’altro che di formare un solo essere. E 

così morivano di fame e d’inazione, perché ciascuna parte non 
voleva far nulla senza l’altra. E quando una delle due metà 

moriva, e l’altra sopravviveva, quest’ultima ne cercava un’altra e 

le si stringeva addosso - sia che incontrasse l’altra metà di 
genere femminile, cioè quella che noi oggi chiamiamo una 

donna, sia che ne incontrasse una di genere maschile.  

E così la specie si stava estinguendo. Ma Zeus, mosso da pietà, 

ricorse a un nuovo espediente. Spostò sul davanti gli organi 

della generazione. Fino ad allora infatti gli uomini li avevano 
sulla parte esterna, e generavano e si riproducevano non 

unendosi tra loro, ma con la terra, come le cicale. Zeus 
trasportò dunque questi organi nel posto in cui noi li vediamo, 

sul davanti, e fece in modo che gli uomini potessero generare 

accoppiandosi tra loro, l’uomo con la donna.  

Il suo scopo era il seguente: nel formare la coppia, se un uomo 

avesse incontrato una donna, essi avrebbero avuto un bambino 
e la specie si sarebbe così riprodotta; ma se un maschio avesse 

incontrato un maschio, essi avrebbero raggiunto presto la 

sazietà nel loro rapporto, si sarebbero calmati e sarebbero 
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tornati alle loro occupazioni, provvedendo così ai bisogni della 

loro esistenza. E così evidentemente sin da quei tempi lontani in 

noi uomini è innato il desiderio d’amore gli uni per gli altri, per 

riformare l’unità della nostra antica natura, facendo di due 

esseri uno solo: così potrà guarire la natura dell’uomo.  

Dunque, ciascuno di noi è una frazione dell’essere umano 

completo originario. Per ciascuna persona ne esiste dunque 

un’altra che le è complementare, perché quell’unico essere è 
stato tagliato in due, come le sogliole. È per questo che 

ciascuno è alla ricerca continua della sua parte complementare.  

Stando così le cose, tutti quei maschi che derivano da quel 

composto dei sessi che abbiamo chiamato ermafrodito si 

innamorano delle donne, e tra loro ci sono la maggior parte 
degli adulteri; nello stesso modo, le donne che si innamorano 

dei maschi e le adultere provengono da questa specie; ma le 
donne che derivano dall’essere completo di sesso femminile, 

ebbene queste non si interessano affatto dei maschi: la loro 

inclinazione le porta piuttosto verso le altre donne ed è da 
questa specie che derivano le lesbiche. I maschi, infine, che 

provengono da un uomo di sesso soltanto maschile cercano i 
maschi. Sin da giovani, poiché sono una frazione del maschio 

primitivo, si innamorano degli uomini e prendono piacere a 
stare con loro, tra le loro braccia. Si 

tratta dei migliori tra i bambini e i 

ragazzi, perché per natura sono più 
virili.  

Alcuni dicono, certo, che sono degli 
spudorati, ma è falso. Non si tratta 

infatti per niente di mancanza di 

pudore: no, è i loro ardore, la loro 

virilità, il loro valore che li spinge a 

cercare i loro simili. Ed eccone una 
prova: una volta cresciuti, i ragazzi di 

questo tipo sono i soli a mostrarsi 

veri uomini e a occuparsi di politica. 
Da adulti, amano i ragazzi: il matrimonio e la paternità non li 

interessano affatto - è la loro natura; solo che le consuetudini li 
costringono a sposarsi ma, quanto a loro, sarebbero bel lieti di 

passare la loro vita fianco a fianco, da celibi. In una parola, 

l’uomo cosiffatto desidera ragazzi e li ama teneramente, perché 
è attratto sempre dalla specie di cui è parte.  

Queste persone - ma lo stesso, per la verità, possiamo dire di 
chiunque - quando incontrano l’altra metà di se stesse da cui 

sono state separate, allora sono prese da una straordinaria 

emozione, colpite dal sentimento di amicizia che provano, 
dall’affinità con l’altra persona, se ne innamorano e non sanno 

più vivere senza di lei - per così dire - nemmeno un istante. E 
queste persone che passano la loro vita gli uni accanto agli altri 

non saprebbero nemmeno dirti cosa s’aspettano l’uno dall’altro.  

Non è possibile pensare che si tratti solo delle gioie dell’amore: 
non possiamo immaginare che l’attrazione sessuale sia la sola 

ragione della loro felicità e la sola forza che li spinge a vivere 
fianco a fianco. C’è qualcos’altro: evidentemente la loro anima 

cerca nell’altro qualcosa che non sa esprimere, ma che intuisce 

con immediatezza.  

Se, mentre sono insieme, Efesto si presentasse davanti a loro 

con i suoi strumenti di lavoro e chiedesse: «Che cosa volete 

l’uno dalI’altro?», e se, vedendoli in imbarazzo, domandasse 

ancora: «Il vostro desiderio non è forse di essere una sola 

persona, tanto quanto è possibile, in modo da non essere 

costretti a separarvi né di giorno né di notte? Se questo è il 

vostro desiderio, io posso ben unirvi e fondervi in un solo 
essere, in modo che da due non siate che uno solo e viviate 

entrambi come una persona sola. Anche dopo la vostra morte, 

laggiù nell’Ade, voi non sarete più due, ma uno, e la morte sarà 
comune. Ecco: è questo che desiderate? è questo che può 

rendervi felici?» A queste parole nessuno di loro - noi lo 
sappiamo - dirà di no e nessuno mostrerà di volere 

qualcos’altro. Ciascuno pensa semplicemente che il dio ha 

espresso ciò che da lungo tempo senza dubbio desiderava: 
riunirsi e fondersi con l’altra anima. Non più due, ma un’anima 

sola.  

La ragione è questa, che la nostra natura originaria è come l`ho 

descritta. Noi formiamo un tutto: il desiderio di questo tutto e la 

sua ricerca ha il nome di amore. Allora, come ho detto, eravamo 
una persona sola; ma adesso, per la nostra colpa, il dio ci ha 

separati in due persone, come gli Arcadi lo sono stati dagli 
Spartani. Dobbiamo dunque temere, se non rispettiamo i nostri 

doveri verso gli dèi, di essere ancora una volta dimezzati, e 
costretti poi a camminare come i personaggi che si vedono 

raffigurati nei bassorilievi delle steli, 

tagliati in due lungo la linea del naso, 
ridotti come dadi a metà.  

Ecco perché dobbiamo sempre 
esortare gli uomini al rispetto degli 

dèi: non solo per fuggire 

quest’ultimo male, ma anche per 
ottenere le gioie dell’amore che ci 

promette Eros, nostra guida e nostro 
capo. A lui nessuno resista - perché 

chi resiste all’amore è inviso agli dèi. 

Se diverremo amici di questo dio, se 
saremo in pace con lui, allora 

riusciremo a incontrare e a scoprire l’anima nostra metà, cosa 
che adesso capita a ben pochi.  

E che Erissimaco non insinui, giocando sulle mie parole, che 

intendo riferirmi a Pausania e Agatone: loro due ci sono riusciti, 
probabilmente, ed entrambi sono di natura virile. Io erò parlo in 

generale degli uomini e delle donne, dichiaro che la nostra 
specie può essere felice se segue Eros sino al suo fine, così che 

ciascuno incontri l’anima sua metà, recuperando l’integrale 

natura di un tempo.  

Se questo stato è il più perfetto, allora per forza nella situazione 

in cui ci troviamo oggi la cosa migliore è tentare di avvicinarci il 
più possibile alla perfezione: incontrare l’anima a noi più affine, 

e innamorarcene. Se dunque vogliamo elogiare con un inno il 

dio che ci può far felici, è ad Eros che dobbiamo elevare il 
nostro canto: ad Eros, che nella nostra infelicità attuale ci viene 

in aiuto facendoci innamorare della persona che ci è più affine; 
ad Eros, che per l’avvenire può aprirci alle più grandi speranze. 

Sarà lui che, se seguiremo gli dèi, ci riporterà alla nostra natura 

d’un tempo: egli promette di guarire la nostra ferita, di darci 
gioia e felicità.  


