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La paura come dispositivo pedagogico nelle storie  
di mafia per bambini e adolescenti 

Fear as an Educational Device in Children  
and Teenager Mafia Stories 

 
 

Lorenzo Cantatore 
 
La letteratura per l'infanzia è da sempre un importante 
strumento di educazione emotiva per bambini e adolescen-
ti. In particolare la rappresentazione della paura è un 
topos emotivo ricorrente nella letteratura del passato e in 
quella contemporanea. Oggi molti scrittori italiani per 
bambini e ragazzi hanno scelto di ambientare le loro 
storie in contesti particolarmente critici dal punto di vista 
sociale. Uno di questi è l'illegalità, la mafia. Storie di 
bambini che crescono in ambiente mafioso, subendone 
modelli e violenze, e che si salvano scegliendo di vincere la 
paura e di denunciare i crimini degli adulti possono essere 
importanti spunti di riflessione pedagogica per i giovani 
lettori. 
 
 
 

The children's literature has always been an important 
emotional education tool for children and adolescents. In 
particular the representation of fear is an emotional 
recurrent topos in literature of the past and contempo-
rary. Today many Italian writers for children and young 
people have chosen to set their stories in contexts par-
ticularly critical from a social perspective. One of these is 
the lawlessness, the Mafia. Stories of children who grow 
up in a mafia environment, conceding models and vio-
lence, and who are saved by choosing to overcome fear 
and to denounce the crimes of adults may be important 
pedagogical insights for young readers. 
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INTRODUZIONE 

La letteratura per l'infanzia ha sempre utilizzato il repertorio delle emozioni 
come un fruttuoso e insostituibile campo d'azione pedagogica. Anzi, si potrebbe 
dire che oggi chiamare in causa le emozioni sia un dictat per molti autori che si 
rivolgono a bambini e adolescenti. Ciò avviene con maggior consapevolezza e su 
basi teorico-metodologiche senz'altro più robuste rispetto ad un tempo. E gli 
adulti che curano le letture dei più giovani, credendo alla possibilità di fare un 
improbabile uso terapeutico (quasi farmacologico) dei libri, ingenuamente chie-
dono all'arte (scrittura, illustrazione) predefinite scosse emozionali per guarire i 
loro educandi da traumi e complessi. La questione diventa spinosa quando ven-
gono chiamati in causa sentimenti che fanno grumo attorno a quella grande e 
frastagliata emozione che attraversa la vita di tanti esseri viventi fin dalla più te-
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nera età e che ha alimentato molte forme letterarie pervenute all'attenzione 
dell'infanzia (a cominciare dalla fiaba). Questa emozione è la paura. 

Si sa che la paura del Mostro (o del favoloso Orco, Braccini 2013) diventa 
perfino necessaria se, a sistemare e ridimensionare tutto, interviene la consapevo-
lezza di avere a che fare con la finzione letteraria, magari palesemente inverosimi-
le. Aristotele sosteneva che «si ha paura solo quando si crede che c'è qualche 
possibilità di fuggire» (Nussbaum 2004, p. 48). Ci sono però Mostri e Mostri. Il 
Mostro di cui qui vogliamo parlare è quello rappresentato da nuovi scrittori ita-
liani per bambini e ragazzi (Garlando 2014; Gentile 2012) e che, pur accostabile 
nell'immaginario simbolico alla magmatica figura che da sempre aleggia fra le pa-
gine delle narrazioni per l'infanzia, è tuttavia una realtà ancor più paurosa. Que-
sto Mostro non è infatti il prodotto di una tradizione fantastica, ma il protagoni-
sta della cronaca criminale italiana da un bel po' di decenni. Questo Mostro è la 
Mafia. 

Per uno scrittore non dev'essere semplice fare fiction e catalizzare su di sé 
l'immaginario infantile, basandosi su fatti reali e avendo come obbiettivo non la 
trasposizione dal fantastico al reale (come di solito avviene nell'approccio peda-
gogico all'opera d'arte) ma la trasmissione della consapevolezza che ciò che si 
legge fra le pagine di un racconto, di un romanzo, di un albo illustrato non solo 
accade veramente nella realtà di tutti i giorni ma, molto spesso, coinvolge in pri-
ma persona bambini e ragazzi. Gli scenari di violenza e di odio, la rappresenta-
zione della crudeltà mafiosa che infierisce su menti e corpi spargendo paura e 
terrore – la gamma di emozioni su cui i codici relazionali di stampo mafioso tro-
vano terreno fertile e che utilizzano quale vero e proprio «dispositivo pedagogi-
co» (R. Massa) –, e insieme il desiderio di nascondersi o quello di far finta che 
nulla accada quando invece il peggio avviene sotto i nostri occhi: è questo il nu-
cleo emotivo su cui si basa quella che è stata definita pedagogia mafiosa o dell'illega-
lità (Schermi, 2010; Cavadi, 2005; Tramma 2012), e da cui è possibile che prenda 
le mosse una parallela pedagogia anti-mafiosa o della legalità (Casarrubea, Blandano 
1991; Casarrubea 1996) aperta alla speranza e alla possibilità di fuggire. 

Si sa quanto la cultura mafiosa sia violenta proprio a partire dai metodi educa-
tivi adottati con le nuove generazioni. La questione del reclutamento dei giovani, 
ossia della loro iniziazione per giungere all'ambito traguardo dell'affiliazione ad 
una cosca, si pone fin dagli anni compresi tra la fine dell'infanzia e la preadole-
scenza, ed è uno dei passaggi fondamentali per la sopravvivenza delle mentalità 
che, di generazione in generazione, tramandano stili di vita, modelli pedagogici e 
valori di riferimento ispirati all'illegalità e mossi da «lucide intenzioni educative» 
(Tramma 2012, p. 67) che veicolano «nell'immaginario sociale i valori del sentire 
mafioso» (Lavanco, Romano, Messina 2008, p. 17)98. 

                                                            
98 Lo avevano ben compreso, fra gli altri, don Pino Puglisi che decise con coraggio di risanare il 

quartiere palermitano di Brancaccio a partire dall'educazione dei più piccoli, così come il giudice 
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Nell'ultimo decennio in Italia la letteratura per l'infanzia ha affilato i suoi 
strumenti espressivi di fronte a questi scenari di violenza e paura, dando vita a 
storie di personaggi-bambini che riescono a modificare il proprio atteggiamento 
emotivo e a reagire prosocialmente in direzione della testimonianza, della denun-
cia, della collaborazione con la giustizia. Il racconto di un bambino che supera 
l'ostacolo della paura e che trova il coraggio di raccontare ciò che sa, che ha visto 
o che ha sentito può diventare un efficace strumento di riflessione pedagogica 
tanto per l'adulto quanto per il ragazzo che riesce ad appassionarsi alla lettura di 
questo tipo di storie. Letture particolarmente profonde, basate sull'individuazio-
ne delle emozioni che muovono le azioni, possono senz'altro aiutare a stabilire 
relazioni empatiche fra il lettore e il personaggio, mettendo così in atto un pro-
cesso di formazione civile del soggetto teso al contrasto dei comportamenti ille-
gali, violenti, ricattatori e sopraffattori. In questa prospettiva, possiamo senz'altro 
ipotizzare che anche la letteratura per l'infanzia favorisca un «lavoro pedagogico 
come ricerca dei significati e ascolto delle emozioni presenti [nel testo] – anche 
se spesso nascoste e da scoprire, decifrare e interpretare –, nelle diverse esperien-
ze educative e formative» dei personaggi (Riva 2004, p. 11). 

Si tenterà qui di seguito di stilare un primo repertorio di testi per bambini e 
adolescenti che insistono sul rapporto del soggetto con la paura della violenza 
mafiosa – «La paura. L'alibi maggiore: fa sentire tutti a posto perché è in suo 
nome che si tutelano la famiglia, gli affetti, la propria vita innocente, il proprio 
sacrosanto diritto a viverla e costruirla» (Saviano 2009, p. 29) –, nel passaggio 
ineludibile dall'esserne vittima all'attraversamento degli stadi di consapevolezza 
che portano al riscatto attraverso la forza della testimonianza. 

Sulla base di quanto afferma Robert Roche Olivar, ovvero che «l'azione pro-
sociale costituisce un potente fattore riduttore della violenza e dell'aggressività, 
così come un efficace costruttore della reciprocità positiva, nonché di una mi-
gliore convivenza ed armonia sociale» (Roche Olivar, 1999, p. 44) possiamo so-
stenere che una riflessione sul ruolo che le scienze della formazione e dell'educa-
zione ricoprono all'interno di questa categoria dell'attività e del pensiero umani 
(l'azione prosociale) debba necessariamente tener conto della funzione che la let-
teratura giovanile può svolgere all'interno di un progetto educativo, tanto a scuo-
la come nell'extra-scuola e fra le mura di casa, in famiglia, prima di tutto. 

                                                                                                                                              
Paolo Borsellino che, nei suoi celebri interrogatori, esordiva scavando nell'infanzia e nel contesto 
educativo in cui era cresciuto l'imputato: «Tu da bambino cosa facevi? Chi erano i tuoi compagni? 
Come giocavi?» (Melis 2012, p. 123). 
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1. LA LETTERATURA PER L'INFANZIA COME STRUMENTO PER CONTRASTARE 
VIOLENZA E PAURA 

Infiniti possono essere i campi d'azione pedagogica di uno scrittore e di un il-
lustratore per stimolare un'educazione che contrasti le forme di odio e di violen-
za diffuse nella nostra società. Al centro di una storia (ed è ciò che più avviene 
nella letteratura dei nostri giorni) possono esserci questioni che prendono spunto 
dal sociale e che, nell'ottica di una narrazione rivolta ai più giovani, sono orienta-
te ad un discorso pedagogico teso a stimolare l'azione per il bene comune, in un 
progetto collettivo di trasformazione positiva del mondo. Mi riferisco a temati-
che oggi sempre più trattate dagli scrittori e che facilmente si prestano all'inven-
zione letteraria: disabilità, immigrazione, intercultura, crisi d'autorevolezza delle 
istituzioni scolastico-educative, omosessualità, nuove famiglie, adozione e affi-
damento, differenze di genere, malattia e morte, bullismo, esclusione, nuove di-
pendenze, abuso, sfruttamento minorile e molte altre ancora. 

Un discorso di questo tipo chiama immediatamente in causa uno dei temi 
caldi della nostra storia recente, le mafie e le pratiche dell'illegalità. Terreno fertile 
da decenni per scrittori e registi (per l'Italia basti ricordare la grande lezione di 
Leonardo Sciascia, Il giorno della civetta, 1961, A ciascuno il suo, 1966), la mafia, in 
tutte le sue caratterizzazioni locali, non solo siciliane, è sicuramente diventata ne-
gli ultimi anni (a partire, grosso modo, dalle grandi stragi del 1992 e, soprattutto, 
da Gomorra di Roberto Saviano, 2006, cui potremmo anche affiancare Io non ho 
paura di Niccolò Ammaniti, 2001, con le rispettive trasposizioni cinematografiche 
e televisive) un campo d'interesse forte anche per gli scrittori che si pongono il 
difficile obbiettivo di raggiungere il pubblico bambino e adolescente. 

La cosiddetta "piovra" costituisce uno straordinario repertorio pedagogico 
governato dall'emozione-sentimento della paura e dove buoni e cattivi, giusti e 
ingiusti, legali e illegali, violenti e non-violenti agiscono pro o contro il benessere 
collettivo. La gravità dello scenario certamente si amplifica se al centro della sto-
ria, vittime potenziali ma in grado di reagire e di trasformare paura e silenzio in 
azione-contro, sono bambini-eroi che si pongono all'attenzione del lettore quali 
modelli più o meno efficaci di legalità. Come suggerisce Carmela Covato, ripren-
dendo il pensiero di Elena Pulcini, attorno al sentimento della paura si riattiva 
«un'emozione che possa essere in grado di scatenare l'etica della responsabilità nei 
confronti della cura del mondo e, in definitiva, della sua sopravvivenza» (Covato, 
2015, p. 150). È quindi proprio il personaggio-bambino ad incarnare «quei com-
portamenti che, senza la ricerca di ricompense esterne, estrinseche o materiali, 
favoriscono altre persone o gruppi, secondo i criteri di quest'ultimi, o fini sociali, 
oggettivamente positivi. E, inoltre, che aumentano la probabilità di generare una 
reciprocità positiva di qualità e solidale nelle relazioni interpersonali o sociali 
conseguenti; salvaguardando l'identità, la creatività e l'iniziativa delle persone o 
gruppi implicati» (Roche Olivar, 1999, p. 30, cfr. anche Roche Olivar, Salfi, Bar-
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bara 1991 e Santerini 2003). La gratuità dell'azione incontra un territorio umano 
ancora più reattivo quando a svolgerla sono figure di bambini e adolescenti. Il 
potere modellizzante e la carica drammatica di questi piccoli grandi protagonisti 
della lotta all'illegalità (che, con le loro emozioni, parole e silenzi, con gli sguardi, 
i gesti, i movimenti, con il loro pericoloso attraversamento della scena narrativa, 
generano atteggiamenti empatici nel lettore coetaneo ben disposto a condivider-
ne sofferenze e paure, infine la scelta d'agire a fin di bene) aumenta quanto più 
essi diventano motori di un'azione pedagogica volta a fronteggiare e a depaupera-
re d'autorevolezza gli adulti artefici di comportamenti criminosi, responsabili di 
azioni illecite, illegali, liberticide, ricattatorie, omicide, basate su un regime di mi-
naccia, terrore, odio, omertà. Da qui il prestigio pedagogico del messaggio lette-
rario che dà ai più "piccoli" la possibilità di farsi esempio, poiché da vittime si tra-
sformano in paladini della giustizia ai danni dei "grandi" carnefici. Essi sanno vin-
cere la paura perché hanno conosciuto e attraversato quest'emozione infinita, indi-
spensabile per risorgere, proprio come ci testimoniano tanti ragazzi dalla vita reale: 

 
Non c'è coraggio se non c'è paura. Si può avere paura e, in alcuni casi bisogna 

averne. Sottovalutare o ignorare il pericolo non vuol dire avere coraggio, bensì es-
sere incoscienti, e chi sceglie di combattere la mafia sa che non può permetterselo. 
Ma c'è la paura di chi entra in una situazione di pericolo senza avere scelto, solo 
perché un giorno si scontra con qualcosa di sbagliato, di cui diventa testimone. Per 
parlare ci vuole coraggio, e bisogna essere pronti a capire che non c'è coraggio sen-
za paura. Ma che cos'è la paura Per alcuni è "profonda ignoranza". Per altri è "as-
senza di speranza". Per altri ancora "è morire più volte" o "sapere che i tuoi 
strozzini vivono accanto a te, se la ridono, mentre tu fai fatica ad alzare gli occhi 
al cielo". […] Spesso è il coraggio della paura a muovere le passioni di chi non si 
rassegna alle prevaricazioni. […] La paura non può condizionare le scelte, le de-
cisioni, le prospettive. Si comincia dai banchi di scuola. Chi piega la testa davanti 
al bullo, per paura o per vigliaccheria, difficilmente riuscirà ad avere la schiena 
dritta e a ribellarsi alle ingiustizie della vita (Gratteri, Nicasio 2011, pp. 45-46). 

 
Si tratta indubbiamente di una sfida importante vuoi per la letteratura vuoi 

per il genitore e per l'insegnante che "legge a", "legge con", "fa leggere" i ragazzi, 
non solo per prendersene cura addestrandoli al piacere della lettura, ma anche 
per educarli, a comportamenti utili a perseguire un obbiettivo così ambizioso: la 
diminuzione di comportamenti violenti (Roche Olivar 1991; Caprara, Gerbino, 
Kanacri, Vecchio 2014), la lotta alla mafia. Anche la letteratura per l'infanzia 
(all'interno della grande, complessa e crossmediale categoria della narrazione frui-
ta dalle nuove generazioni), con il complesso patrimonio di «emozioni della lettu-
ra» (Levorato 2000) che può proporre, è uno strumento, fra i più importanti, per 
migliorare le cosiddette social skills (abilità sociali) o, meglio ancora, social competen-
ces (competenze sociali) delle nuove generazioni affinché accedano a comporta-
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menti prosociali nell'età adulta. Infatti, come vedremo, i romanzi e i racconti di 
mafia descrivono il passaggio dalla preliminare percezione/distinzione concettua-
le, da parte dei giovani protagonisti, fra buono/cattivo, onesto/disonesto, leci-
to/illecito, legale/illegale, alla volontà di tradurre quel disagio antinomico in 
azioni concrete, orientate al trionfo della giustizia. Al centro di questo passaggio 
c'è, appunto, il faccia-a-faccia con la paura. In questa prospettiva e in sede speci-
ficamente scolastica, la letteratura per l'infanzia può porsi come straordinario e 
inesauribile repertorio di casi che, attraverso il valore estetico della lingua, dello 
stile e delle tecniche narrative di un autore e/o di un illustratore, forniscono se-
gnali efficaci per esercizi di empatia e di simulazione, personali o di gruppo. In 
tal senso possiamo parlare di un uso pedagogico-educativo della letteratura per 
l'infanzia come stimolatrice di emozioni e suscitatrice di sentimenti utili nella lot-
ta all'illegalità e ai comportamenti mafiosi, e, più in generale, possiamo ribadire la 
centralità delle scienze pedagogiche nel dibattito fra legalità e illegalità (Tramma, 
2012), proprio come ci spiega la scrittrice per bambini Anna Sarfatti: 

 
Attraverso i personaggi di questa storia vorrei aiutare i bambini a riflettere su 

quali comportamenti favoriscano la convivenza civile e il rispetto della legge. Ri-
tengo questo esercizio di mettersi nei panni altrui, per poi tornare a essere se 
stessi, un forte stimolo alla costruzione della propria identità. E credo proprio 
che da qui si debba partire: dall'aiutare i bambini a conoscersi meglio, a dare un 
nome alle emozioni, a riflettere sui comportamenti, a esprimere le proprie opinioni, 
mentre imparano a vivere con gli altri (Sarfatti 2012, p. 6). 

2. IL CORAGGIO DI ESSERE BAMBINI 

All'interno di questo ambito tematico, e seguendo la bussola della paura come 
emozione dominante e determinante nella costruzione-reazione del soggetto 
bambino di fronte alle sopraffazioni mafiose, si possono individuare alcuni gene-
ri letterari dominanti. Anche seguendo un ordine crescente in base alle età dei 
destinatari, occorre soffermarsi inizialmente sui cosiddetti libri con le figure, a 
partire da alcuni albi illustrati. 

Dedicato esplicitamente ai bambini «che nella loro semplicità riescono a vede-
re molto meglio dei grandi quanto assurdo e inutile sia il sistema mafioso» e «a 
tutti gli uomini affinché possano tornare ad ascoltare il bambino che è dentro 
ognuno di loro» (Rizzo, Bonaccorso 2014), La mafia spiegata ai bambini: l'invasione 
degli scarafaggi sfuma l'intento didascalico dentro la storia di Castelgallo e dei suoi 
abitanti. Un paese dove si assiste alla metamorfosi di alcuni cittadini in scarafaggi 
(«uomini scarafaggianti» che il tratto nervoso di Bonaccorso restituisce nella loro 
bruttezza, anch'essa pedagogica), chiaro sintomo di un'epidemia di mafia. Il rac-
conto si svolge lungo assi tematici che seguono alcune azioni e parole-chiave in 
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evidenza: pizzo, boss, silenzio, ricatto, bullismo; infine, sopra tutte, paura e 
omertà (diretta conseguenza della paura), coraggio, solidarietà e libertà. Un cli-
max ascendente che, significativamente, utilizza il contesto-scuola visto come 
nucleo germinativo del bullismo, fenomeno che, in prospettiva sociale, può evol-
vere in comportamenti mafiosi, così come può derivarne se i bulli crescono in un 
ambiente familiare dominato da quella logica, ovvero schiacciati da un genitore 
prepotente («Totillo, quando era in casa, viveva nel terrore di essere sgridato dal 
padre. Quando era a scuola, invece, passava le giornate terrorizzando i compagni 
di classe», Rizzo, Bonaccorso 2014). Il piccolo Alberto (sostenuto da pochi, fra 
cui i suoi genitori e la maestra Carlina) trova il coraggio e la strategia funzionali a 
redimere il bullo Totillo. Basta appena un piccolo segnale d'attenzione affettiva e 
amicale, ciò che a Totillo manca fra le mura di casa. Da questo esempio vengono 
contagiati anche gli adulti. Una scena di massa finale e il primo piano di uno sca-
rafaggio schiacciato da un piede nella folla, narrano la vittoria della prosocialità 
su quella che oramai è diventata una minoranza mafiosa (gli scarafaggi) in via d'e-
stinzione. Con potenza pedagogica affiora così la forza dell'esempio proveniente 
dal basso, dal comportamento bambino trasferibile, nella sua schiettezza istintiva, 
ad altri bambini e, soprattutto, agli adulti. 

Fra il 2006 e il 2007 due albi illustrati si erano già soffermati sul tema del co-
siddetto "pizzino", il foglietto di carta che i capi mafiosi utilizzano per far perve-
nire ad altri i propri messaggi e avvertimenti. Il lavoro di Floris e Terranera, Tu 6 
(2007), è introdotto da un testo di Piero Grasso, Caro bambino: «6 Tu, con la tua 
fantasia a far diventare un aeroplano, che vola verso il cielo, un "pizzino" di car-
ta, sottratto allo sporco passaggio di mani, che lo utilizzano come messaggio di 
paura, di violenza, di ricatto, come strumento di sangue, di morte, di stragi» (Flo-
ris, Terranera 2007). La forza essenziale e immediata dell'infanzia, che guarda con 
occhi "maleducati" il comportamento degli adulti "educati" e omertosi, smonta il 
sistema mafioso. Nelle belle tavole di Terranera il verde-speranza della maglia 
indossata dal ragazzino risalta sui fondali adulti, sempre grigi, bruni, lividi, e tetri. 
È così che il pizzino si trasforma in aeroplanino, grazie a questa "maleducazione" 
bambina che vuol dire sapersi stupire ed emozionare in senso inverso rispetto a 
come la mafia vorrebbe educarci a stupirci e ad emozionarci (paura > silenzio): 
guardare, gridare, ascoltare, volare. Dietro la trama più complessa dell'albo di 
Martina Zannielli, Mio padre è un uomo d'onore, basata sulla relazione fra uno zio 
capomafia e il suo nipotino (la cui fondamentale qualità è saper tacere) affidatario 
dei "pizzini", si nasconde una storia di speculazioni, ritorsioni, minacce, avverti-
menti e roghi, fughe e abbandoni. Tuttavia Mutomonnezza, questo è il sopran-
nome del piccolo protagonista, riesce a preservare un angolo di fantasia dove, 
non a caso, appollaiato su un albero al centro di una discarica, immagina storie di 
indiani che «guardano negli occhi […] e non hanno paura» (Zannielli 2006, p. 21) 
mentre le persone con le quali si relaziona lo zio «quando hanno paura piangono 
e promettono fedeltà, stima e amicizia allo zio» (Zannielli 2006, p. 24). Muto-
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monnezza avrà il coraggio di parlare e di pronunciare il suo nome, Sergio, solo 
quando si troverà di fronte ai rappresentanti della legge che hanno arrestato lo 
zio. Riappropriarsi della sua infanzia vuol dire, anche in questo caso, vincere la 
paura della furia omicida e liberticida degli adulti, parlare con la giustizia e riferire 
finalmente ciò che si è visto e ascoltato, per un bambino, vuol dire tornare a 
guardare con occhi puliti e stupiti la realtà. 

Le rime di Anna Sarfatti illustrate da Serena Riglietti ne I bambini non vogliono il 
pizzo (2012) ci offrono un libro che, con la forza della musicalità del verso, insiste 
su due aspetti fondamentali: l'educazione mafiosa delle nuove generazioni e la 
possibilità che ha la scuola di contrastarla, proprio a partire dall'individuazione 
precoce dei fenomeni di bullismo che derivano da dinamiche familiari di stampo 
mafioso. Il pizzo, l'estorsione, la minaccia, gli avvertimenti: anche in questo caso 
ci troviamo di fronte a tutta la grammatica dell'illegalità. Il terrore della bambina 
Margherita che assiste al rogo della pizzeria dei suoi genitori che non hanno pa-
gato il pizzo, si sfoga fra le braccia di una maestra intelligente e collaborativa che 
apre la scuola a chi la mafia la conosce e la combatte, affinché i suoi giovani 
alunni siano informati. Il libro alterna, tanto nel testo quanto nelle illustrazioni, 
scene di violenza a passaggi in cui prevale l'atmosfera distesa del dialogo e della 
condivisione di paure e preoccupazioni fra i bambini, sempre inquadrati all'inter-
no dell'aula scolastica. Il forte senso delle istituzioni, come nell'albo di Rizzo e 
Bonaccorso, trionfa nella scena di massa finale, dove tutta la cittadinanza è coin-
volta nella lotta (contagiosa) contro le estorsioni e dove si lascia intuire che anche 
il bullo cesserà di spaventare i suoi pari. 

Un intreccio particolare fra parole e immagini è offerto da Salvo e le mafie di 
Riccardo Guido e Sergio Riccardi (2013), non proprio albo illustrato, né del tutto 
graphic novel ma singolare incontro tra fiction (molto verosimile) e documenta-
zione storica, distribuito su diversi strati e generi di scrittura e illustrazione, e 
dunque aperto a molteplici livelli di lettura. Il racconto biografico di tre genera-
zioni di mafiosi, reso dalle parole di un bambino, restituisce la storia di Cosa No-
stra a patire dall'Ottocento. Strisce di fumetto, box di approfondimento storico 
su attentati, leggi, provvedimenti, personaggi (da E. Notarbartolo a J. Petrosino, 
da C. Mori a G. Spampinato, P. Impastato ecc.) che hanno fatto la storia della 
mafia e dell'antimafia, costituiscono un prezioso repertorio conoscitivo (sui cui 
materiali si può molto lavorare con i giovani) rafforzato, anche in questo caso, 
dall'efficacia del filo conduttore romanzesco e dal narratore bambino che segna il 
discrimine fra il tacere e il parlare, fra l'essere complici e il pentirsi, fra la paura 
passiva e il coraggio propositivo di cambiare. 

Salvo e le mafie ci fa avvicinare personaggi storici di grande carisma con un lin-
guaggio curato e vivace, vario e diretto (aiutato dalla forza dei tratti e dei colori 
marcati delle illustrazioni), che mantiene alta la soglia dell'attenzione alleggerendo 
la pur utile e fondamentale prospettiva storico-giuridica-didascalica che è al cen-
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tro di molti altri testi rivolti ai giovani e che in questa sede abbiamo deciso di non 
trattare per concentrarci sulla fiction99. 

3. VINCERE LA PAURA, CONQUISTARE LA PAROLA. 

Se dagli albi illustrati passiamo ad esaminare una campionatura di romanzi per 
adolescenti, il territorio della paura dilata e articola con maggiormente il suo po-
tenziale pedagogico. 

Già Pubblicato nel 1999 da Era Nuova a cura di Marcello Argilli e riproposto 
nel 2005 da Sinnos, La scelta di Luisa Mattia insiste sul topos del modello famiglia-
re sbagliato100. Qui si tratta di un quattordicenne (Antonio) che idolatra suo fra-
tello di poco maggiore (Pedro), spavaldo, violento e in via di affiliamento alla co-
sca mafiosa locale. Proprio nel momento in cui Pedro diventa assassino, Antonio 
ridimensiona il suo giudizio su di lui, o meglio sulle sue ambizioni criminali, co-
mincia cioè ad averne paura. Questo scossone emotivo porta Antonio a curvare 
in altra direzione il suo affetto nei confronti del fratello. Anche se non arriva mai 
ad odiarlo, è però disposto a "tradirlo" pur di evitare che commetta un altro omi-

                                                            
99 Sulla storia della mafia, o di figure ed episodi specifici ad essa legati, per i giovani sono usciti 

molti libri dalle caratteristiche ibride, come per raggiungere il maggior numero possibile di lettori. 
Ricordiamo prima di tutto l'ormai classico lavoro di L. Garlando, Per questo mi chiamo Giovanni, con 
prefazione di M. Falcone e un'intervista dell'autore, Rizzoli, Milano 2014 (prima ed. 2004), straor-
dinario esempio di come si possa raccontare la violenza della mafia ai più giovani. Dal libro è stato 
tratto anche un graphic novel: C. Stassi, Per questo mi chiamo Giovanni: romanzo a fumetti dal libro di Lui-
gi Garlando, Rizzoli, Milano 2008. Di Stassi, con G. Di Gregorio, si veda anche il precedente 
graphic novel Brancaccio: storie di mafia quotidiana, Becco Giallo, Padova 2006. A proposito di grafic 
novel (un genere grafico-letterario non necessariamente annoverabile fra la letteratura per l'infan-
zia, ma certo spesso molto attraente per i giovani) si rinvia anche alla lettura del bel lavoro biografi-
co prodotto sempre dalla coppia M. Rizzo, L. Bonaccorso, Peppino Impastato: un giullare contro la ma-
fia, Becco Giallo, Padova 2013. Ancora: V. Piazza, Caro ragazzo ti spiego che cos'è la mafia, Mursia, Mi-
lano 1999; S. La Spina, La mafia spiegata ai miei figli (e anche ai figlidegli altri), Bompiani, Milano 2006; 
R. Luciani, D. Calì, Dalla parte giusta: la legalità, le mafie e noi, Giunti-Libera, Firenze-Roma 2008; A. 
Nicasio, La mafia spiegata ai ragazzi, Mondadori, Milano 2010; A. Melis, Dache parte stare: i bambini 
chediventarono Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, illustrazioni di P. D'Altan, Piemme, Milano 2012; A. 
Serra, La legalità spiegata ai ragazzi, Giunti, Firenze 2012; P. Grasso, Liberi tutti. Lettera a un ragazzo che 
non vuole morire di mafia, Sperling & Kupfer, Milano 2013. Da non tralasciare i lavori, fra i tanti, dedi-
cati a Don Puglisi di B. Stancanelli, A testa alta. Don Giuseppe Puglisi: storia di un eroe solitario, con una 
nuova prefazione dell'autrice, Einaudi, Torino 2012 (prima ed. 2003) e di A. D'Avenia, Ciò che infer-
no non è, Mondadori, Milano 2014. 

100 Sul tema della criminalità organizzata e delle sue dinamiche pedagogiche intrafamiliari L. 
Mattia è tornata nel romanzo d'ambientazione romana Ti chiami Lupo Gentile, Rizzoli, Milano 2008. 
Fra i lavori ispirati al reclutamento camorristico in ambiente minorile napoletano si leggano le ope-
re di P. Varriale, Ragazzi di camorra, Piemme, Milano 2007 e di L. Garlando, 'O maé: storia di judo e di 
camorra, Piemme, Milano 2014. Nell'ambito del progetto Scampia Storytelling è nato il graphic no-
vel di R.T. Bruno, G. Guida, Scampia Storytelling: immagini di futuro, poesie di R: Piumini, Notes Edi-
zioni, Torino 2015. 
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cidio101. Contagiato dalla condotta del bambino, il giovane mafioso, una volta ar-
restato diventerà a sua volta collaboratore di giustizia. Lo scatto pedagogico in-
nescato dalla paura costruttiva che, in modi diversi, si impossessa di questi due 
giovanissimi personaggi accompagnandoli alla scelta di denunciare ciò di cui sono 
stati testimoni, ritorna nella doppia vita di Santino, il settenne protagonista del 
romanzo di Silvana Gandolfi Io dentro gli spari (2010). Santino è testimone oculare 
dell'uccisione del padre e del nonno e anche lui rischia di essere «astutato» (Gan-
dolfi 2010, p. 118), spento, ucciso da un assassino che egli è in grado di ricono-
scere, per averlo visto in faccia, e il cui aspetto attraversa la sua giovane memoria 
come un mostro terrificante. Romanzo crudo e doloroso, dalle scene spesso bru-
tali (ricca di dettagli cruenti quella dell'agguato cui assiste il bambino) ma mai il-
leggibili per un giovane, carico di patemi e suspance, Io dentro gli spari presenta al 
lettore molti spunti per una riflessione sul rapporto fra mafie, letteratura e legali-
tà. Uno per tutti: la relazione d'aiuto fra bambino e adulto, ovvero fra Santino e 
Francesco, il magistrato che, anche con l'aiuto di una psicologa, lo assiste nella 
decisione di collaborare con la giustizia, facendo sì che la paura diventi forza per 
reagire all'illegalità. Siamo ancora davanti alla scelta coraggiosa di denunciare il 
criminale, quindi porsi nella condizione di prevenire altri delitti. Una scena indi-
menticabile ed esemplare, proprio quella della scelta: 

Santino sentì che stava di fronte a una linea di confine. Una linea di demarca-
zione importante, oltrepassata la quale la sua vita sarebbe cambiata per sempre. 
Si sentiva in bilico fra due mondi. Guardò dentro di sé per capire se la mamma 
sarebbe stata contenta di quello che voleva fare. Poi seppe con certezza che era 
lui a dover decidere; la mamma non c'entrava. Lui, per conto suo, doveva varcare 
quella linea pericolosa. 

Si raddrizzò sulla poltrona, posando i piedi a terra, le mani che stringevano i 
braccioli. La spalla gli faceva ancora male e il ginocchio era rigido, ma sentì una 
forza nuova dentro di sé. 

«Pasquale Loscataglia» disse con voce chiara guardando Francesco (Gandolfi 
2010, p. 124). 

Dal rapporto bambino-adulto scaturisce la forza della scelta basata sulla volon-
tà di sottrarsi dal dispositivo pedagogico della paura e del silenzio. Il medesimo 
meccanismo scatta nel tredicenne Francesco, protagonista del Romanzo di Pina 
Varriale Più forti della mafia (2013). Questa volta ci spostiamo in Puglia, territorio 
mafioso in mano alla Sacra corona unita. Un tentativo di estorsione per speculare 
su terreni agricoli, il sequestro di Alessia, la migliore amica di Francesco, un 
commissario di polizia veneto: all'interno di questa cornice Francesco, con il suo 
gruppo di pari, tesse un'indagine fra il giallo e il thriller. Lui ha perduto la madre 

                                                            
101 La questione del tradimento della propria famiglia per farsi collaboratore di giustizia accet-

tando di assumere un'altra identità in un paese lontano dalla propria terra d'origine è al centro del 
romanzo di M. Salvi, E sarà bello morire insieme: una storia d'amore e di mafia, Mondadori, Milano 2010. 
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da bambino, il padre gli appare distante, distratto e di poche parole ma riuscirà a 
riscoprirne valore e autorevolezza quando capirà che è proprio lui una delle ani-
me più coraggiose nella lotta alla criminalità che si sta combattendo in silenzio 
nella loro cittadina: «ero stufo di starmene a guardare senza far niente […] la pau-
ra non serve che ad alimentare ingiustizie, è questo il terreno su cui i vermi vivo-
no e ingrassano a nostre spese» (Varriale 2013, pp. 214, 232). Reso ancora più 
forte da questa lezione paterna, Francesco va avanti nelle indagini fino a sma-
scherare il padre di uno dei suoi migliori amici. Emerga da questa storia una di-
mensione corale, di collaborazione fra i giovanissimi, che ritroviamo anche in un 
più recente romanzo illustrato, Mafia & graffiti di Simona Bonariva (2014) dove 
sono, ancora una volta i ragazzini a salvare il mondo educando gli adulti al co-
raggio di reagire. 

Il tema del superamento della paura e della conquista della parola per denun-
ciare e per aiutare, per fare in modo che la giustizia possa perseguire e punire i 
colpevoli, così come prevenire il crimine e proteggere i cittadini abbattendo la 
cortina di paura che circonda la malavita, ha riscontro nelle reali storie di vita di 
diversi collaboratori e testimoni di giustizia. Una per tutti, Rita Atria, un'adole-
scente coraggiosa, che ha lasciato tracce profonde nell'opinione pubblica e 
nell'immaginario collettivo anche per essere stata una donna educata in terra di 
mafia (Borruso 2015). Lo scrittore Andrea Gentile – ispirato dalla storia di questa 
adolescente che decise di varcare la soglia della paura, di affrontare il Mostro da-
vanti al giudice Paolo Borsellino, denunciando gli assassini del padre e del fratello 
–, ha scritto un romanzo dai tratti ora duri ora lirici, nel quale sono riconoscibili 
brani del diario originale di Rita e dove la parola paura ritorna ciclicamente. È 
proprio il passaggio che il soggetto vive dalla paura-emozione all'attribuzione di 
significato (Contini 1992) in chiave pedagogico-educativa (dalla paura come di-
spositivo pedagogico utilizzato da parte delle cosche mafiose per dominare il ter-
ritorio e i singoli individui, alla necessità di decostruire e abbattere questa forma 
di paura facendo leva sul parallelo dispositivo pedagogico della legalità, anch'esso 
perseguito in conseguenza dell'esperienza emotiva della paura) e dunque aperta 
alla speranza (Nussbaum 2004, p. 47) che fa scrivere alla Rita di Andrea Gentile 
parole per noi illuminanti e definitive: 

alla Giustizia non servono parole tonanti, ma racconti veri, documentabili, e 
prove, fatti concreti: sull'emozione deve prevalere il coraggio della ragione. […] 
Non voglio più che altri padri e fratelli vengano ammazzati dalla mafia e sino a 
quando ci sarà Lei [Borsellino] al mio fianco non avrò paura di parlare (Gentile 
2012, p. 100). 



128 

BIBLIOGRAFIA 

BONARIVA S., Mafia & graffiti, illustrazioni di Eleonora Antonini, Einaudi ragaz-
zi, Trieste 2014. 

BORRUSO F., Donne ed educazione in terra di mafia, in Tomarchio M., Ulivieri S., Pe-
dagogia militante: diritti, culture, territori, atti del 29° convegno nazionale SIPED, 
Catania 6-8 novembre 2014, ETS, Pisa 2015, pp. 707-711. 

BRACCINI T., Indagine sull'orco: miti e storie del divoratore di bambini, Il Mulino, Bolo-
gna 2013. 

BRUNO R.T., GUIDA G., Scampia Storytelling: immagini di futuro, poesie di R. Piumi-
ni, Notes Edizioni, Torino 2015. 

CAPRARA G. V., BONINO S., a cura di, Il comportamento prosociale. Aspetti individuali, 
familiari e sociali, Erickson, Trento 2006. 

CAPRARA G.V., GERBINO M., LUENGO KANACRI B.P., VECCHIO G.M., Educare 
alla prosocialità, Pearson, Torino 2014. 

CASARRUBEA G., BLANDANO P., L'educazione mafiosa: strutture sociali e processi di 
identità, Sellerio, Palermo 1991. 

CASARRUBEA G., Gabbie strette: l'educazione in terre di mafia: identità nascoste e proget-
tualità del cambiamento, Sellerio, Palermo 1996. 

CAVADI A., Strappare una generazione alla mafia: lineamenti di pedagogia alternativa, Di 
Girolamo, Trapani 2005. 

CONTINI M., Per una pedagogia delle emozioni, La nuova Italia, Firenze 1992. 
COVATO C., Per una storia della paura come dispositivo pedagogico: ipotesi e percorsi, in 

«Rassegna di Pedagogia», LXXIII (2015), 1-2, pp. 135-153. 
FLORIS G., TERRANERA L., Tu 6, Lapis, Roma 2007. 
GANDOLFI S., Io dentro gli spari, Salani, Milano 2010. 
GARLANDO L., 'O Maé. Storia di judo e di camorra, Piemme, Milano 2014. 
GARLANDO L., Per questo mi chiamo Giovanni, Fabbri, Milano 2004. 
GENTILE A., Volevo nascere vento: storia di Rita che sfidò la mafia con Paolo Borsellino, 

Mondadori, Milano 2012. 
GRASSO P., Liberi tutti. Lettera a un ragazzo che non vuole morire di mafia, Sperling & 

Kupfer, Milano 2012. 
GRATTERI N., NICASIO A., La mafia fa schifo: lettere di ragazzi da un Paese che non si 

rassegna, Mondadori, Milano 2011. 
GUIDO R., RICCARDI S., Salvo e le mafie, Sinnos, Roma 2013. 
LA SPINA S., La mafia spiegata ai miei figli (e anche ai figli degli altri), Bompiani, Milano 

2006. 
LAVANCO B., ROMANO F., MESSINA C., Mafia e sentire mafioso, in I ragazzi e le ma-

fie: indagine sul fenomeno e prospettive di intervento, a cura dell'Istituto Centrale di 
Formazione di Messina, Carossi, Roma 2008. 

LEVORATO M.C., Le emozioni della lettura, Il Mulino, Bologna 2000. 
MATTIA L., La scelta, Sinnos, Roma 2005. 



129 

MELIS A., Da che parte stare. I bambini che diventarono Giovanni Falcone e Paolo Borselli-
no, illustrazioni di P. D'Altan, Piemme, Milano 2012. 

NICASIO A., La mafia spiegata ai ragazzi, Mondadori, Milano 2010. 
NUSSBAUM M.C., L'intelligenza delle emozioni, Il Mulino, Bologna 2004. 
RIVA M.G., Il lavoro pedagogico come ricerca dei significati e ascolto delle emozioni, Guerini, 

Milano 2004. 
RIZZO M., BONACCORSO L., La mafia spiegata ai bambini: L'invasione degli scarafaggi, 

BeccoGiallo, Padova 2014. 
RIZZO M., BONACCORSO L., Peppino Impastato. Un giullare contro la mafia, Becco-

Giallo, Padova 2009. 
ROCHE OLIVAR R., L'educazione alla prosocialità come ottimizzazione della salute mentale 

e della qualità nelle relazioni sociali, «Nuova umanità», XXI (1999/1) 121, 29-48. 
ROCHE OLIVAR R., SALFI D, BARBARA G., La prosocialità: una proposta curricolare: 

la valutazione positiva dell'altro e l'empatia, in «Pedagogia e scuola», 55, 1991, pp. 
50-56. 

SANTERINI M., Educazione alla solidarietà nella famiglia, in Pati L. (a cura di), Ricerca 
pedagogica ed educazione famigliare: studi in onore di Norberto Galli, Vita e Pensiero, 
Milano 2003, pp. 511-533. 

SARFATTI A., I bambini non vogliono il pizzo: la scuola "Giovanni Falcone e Paolo Borsel-
lino", illustrazioni di S. Rglietti, Mondadori, Milano 2012. 

SAVIANO R., La bellezza e l'inferno: scritti 2004-2009, Mondadori, Milano 2009. 
SCHERMI, M., Crescere alle mafie. Per una decostruzione della pedagogia mafiosa, Franco 

Angeli, Milano 2010. 
SELIGMAN M., La costruzione della felicità, Sperling & Kupfer, Milano 2003. 
STANCANELLI B., A testa alta. Don Giuseppe Puglisi: storia di un eroe siciliano, Einaudi, 

Torino 2003. 
TRAMMA S., Legalità illegalità: il confine pedagogico, Laterza, Roma-Bari 2012. 
VARRIALE P., Più forti della mafia, Piemme, Milano 2013. 
VARRIALE P., Ragazzi di camorra, Piemme, Milano 2007. 
ZANNIELLI M., Mio padre è un uomo d'onore, illustrazioni di M. Tonin, Città Aperta, 

Troina (EN) 2006. 
  


