La paura come dispositivo pedagogico nelle storie
di mafia per bambini e adolescenti
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and Teenager Mafia Stories

Lorenzo Cantatore

La letteratura per l'infanzia ¢ da sempre un importante
strumento di educagione emotiva per bambini e adolescen-
. In particolare la rappresentazione della panra ¢ nn
topos emotivo ricorrente nella letteratura del passato e in
quella contemporanea. Oggi molti scrittori italiani per
bambini e ragazzi banno scelto di ambientare le loro
storie in contesti particolarmente critici dal punto di vista
sociale. Uno di questi ¢ l'illegalita, la mafia. Storie di
bambini che crescono in ambiente mafioso, subendone
modelli ¢ violenze, e che si salvano scegliendo di vincere la
panra e di denunciare i crimini degli adulti possono essere
importanti spunti di riflessione pedagogica per i giovani
lettori.

The children's literature has always been an important
emotional edncation tool for children and adolescents. In
particular the representation of fear is an emotional
recurrent topos in literature of the past and contempo-
rary. Today many Italian writers for children and yonng
people have chosen to set their stories in contexts par-
ticnlarly critical from a social perspective. One of these is
the lawlessness, the Mafia. Stories of children who grow
up in a mafia environment, conceding models and vio-
lence, and who are saved by choosing to overcome fear
and to denounce the crimes of adults may be important
pedagogical insights for young readers.
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La letteratura per l'infanzia ha sempre utilizzato il repertorio delle emozioni
come un fruttuoso e insostituibile campo d'azione pedagogica. Anzi, si potrebbe
dire che oggi chiamare in causa le emozioni sia un dicfat per molti autori che si
rivolgono a bambini e adolescenti. Cio avviene con maggior consapevolezza e su
basi teorico-metodologiche senz'altro piu robuste rispetto ad un tempo. E gli
adulti che curano le letture dei piu giovani, credendo alla possibilita di fare un
improbabile uso terapeutico (quasi farmacologico) dei libri, ingenuamente chie-
dono all'arte (scrittura, illustrazione) predefinite scosse emozionali per guarire i
loro educandi da traumi e complessi. La questione diventa spinosa quando ven-
gono chiamati in causa sentimenti che fanno grumo attorno a quella grande e
frastagliata emozione che attraversa la vita di tanti esseti viventi fin dalla piu te-
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nera eta e che ha alimentato molte forme letterarie pervenute all'attenzione
dell'infanzia (a cominciare dalla fiaba). Questa emozione ¢ la paura.

Si sa che la paura del Mostro (o del favoloso Orco, Braccini 2013) diventa
perfino necessaria se, a sistemare e ridimensionare tutto, interviene la consapevo-
lezza di avere a che fare con la finzione letteraria, magari palesemente inverosimi-
le. Aristotele sosteneva che «si ha paura solo quando si crede che c¢'¢ qualche
possibilita di fuggire» (Nussbaum 2004, p. 48). Ci sono perod Mostri e Mostri. 11
Mostro di cui qui vogliamo parlare ¢ quello rappresentato da nuovi scrittori ita-
liani per bambini e ragazzi (Gatlando 2014; Gentile 2012) e che, pur accostabile
nell'immaginario simbolico alla magmatica figura che da sempre aleggia fra le pa-
gine delle narrazioni per l'infanzia, ¢ tuttavia una realta ancor piu paurosa. Que-
sto Mostro non ¢ infatti il prodotto di una tradizione fantastica, ma il protagoni-
sta della cronaca ctiminale italiana da un bel po' di decenni. Questo Mostro ¢ la
Malfia.

Per uno scrittore non dev'essere semplice fare fiction e catalizzare su di sé
l'immaginario infantile, basandosi su fatti reali e avendo come obbiettivo non la
trasposizione dal fantastico al reale (come di solito avviene nell'approccio peda-
gogico all'opera d'arte) ma la trasmissione della consapevolezza che cio che si
legge fra le pagine di un racconto, di un romanzo, di un albo illustrato non solo
accade veramente nella realta di tutti i giorni ma, molto spesso, coinvolge in pri-
ma persona bambini e ragazzi. Gli scenari di violenza e di odio, la rappresenta-
zione della crudelta mafiosa che infierisce su menti e corpi spargendo paura e
terrore — la gamma di emozioni su cui i codici relazionali di stampo mafioso tro-
vano terreno fertile e che utilizzano quale vero e proprio «dispositivo pedagogi-
co» (R. Massa) —, e insieme il desiderio di nascondersi o quello di far finta che
nulla accada quando invece il peggio avviene sotto 1 nostri occhi: ¢ questo il nu-
cleo emotivo su cui si basa quella che ¢ stata definita pedagogia mafiosa o dell'illega-
lita (Schermi, 2010; Cavadi, 2005; Tramma 2012), e da cui ¢ possibile che prenda
le mosse una parallela pedagogia anti-mafiosa o della legalita (Casarrubea, Blandano
1991; Casarrubea 19906) aperta alla speranza e alla possibilita di fuggire.

Si sa quanto la cultura mafiosa sia violenta proprio a partire dai metodi educa-
tivi adottati con le nuove generazioni. La questione del reclutamento dei giovani,
ossia della loro iniziazione per giungetre all'ambito traguardo dell'affiliazione ad
una cosca, si pone fin dagli anni compresi tra la fine dell'infanzia e la preadole-
scenza, ed ¢ uno dei passaggi fondamentali per la sopravvivenza delle mentalita
che, di generazione in generazione, tramandano stili di vita, modelli pedagogici e
valoti di riferimento ispirati all'llegalita e mossi da «lucide intenzioni educative»
(Tramma 2012, p. 67) che veicolano «nell'immaginario sociale i valori del sentire
mafioso» (Lavanco, Romano, Messina 2008, p. 17)%.

98 Lo avevano ben compreso, fra gli altri, don Pino Puglisi che decise con coraggio di risanare il
quartiere palermitano di Brancaccio a pattire dall'educazione dei piu piccoli, cosi come il giudice
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Nell'ultimo decennio in Italia la letteratura per l'infanzia ha affilato i suoi
strumenti espressivi di fronte a questi scenari di violenza e paura, dando vita a
storie di personaggi-bambini che riescono a modificare il proprio atteggiamento
emotivo e a reagire prosocialmente in direzione della testimonianza, della denun-
cia, della collaborazione con la giustizia. Il racconto di un bambino che supera
l'ostacolo della paura e che trova il coraggio di raccontate cio che sa, che ha visto
o che ha sentito puo diventare un efficace strumento di riflessione pedagogica
tanto per l'adulto quanto per il ragazzo che riesce ad appassionarsi alla lettura di
questo tipo di storie. Letture particolarmente profonde, basate sull'individuazio-
ne delle emozioni che muovono le azioni, possono senz'altro aiutare a stabilire
relazioni empatiche fra il lettore e il personaggio, mettendo cosi in atto un pro-
cesso di formazione civile del soggetto teso al contrasto dei comportamenti ille-
gali, violenti, ricattatori e sopraffattori. In questa prospettiva, possiamo senz'altro
ipotizzate che anche la letteratura per l'infanzia favorisca un «avoro pedagogico
come ricerca dei significati e ascolto delle emozioni presenti [nel testo] — anche
se spesso nascoste e da scoprire, decifrare e interpretare —, nelle diverse esperien-
ze educative e formative» dei personaggi (Riva 2004, p. 11).

Si tentera qui di seguito di stilare un primo repertorio di testi per bambini e
adolescenti che insistono sul rapporto del soggetto con la paura della violenza
mafiosa — «La paura. L'alibi maggiore: fa sentite tutti a posto perché ¢ in suo
nome che si tutelano la famiglia, gli affetti, la propria vita innocente, il proprio
sacrosanto diritto a vivetla e costruitlay (Saviano 2009, p. 29) —, nel passaggio
ineludibile dall'esserne vittima all'attraversamento degli stadi di consapevolezza
che portano al riscatto attraverso la forza della testimonianza.

Sulla base di quanto afferma Robert Roche Olivar, ovvero che «'azione pro-
sociale costituisce un potente fattore riduttore della violenza e dell'aggressivita,
cosi come un efficace costruttore della reciprocita positiva, nonché di una mi-
gliore convivenza ed armonia sociale» (Roche Olivar, 1999, p. 44) possiamo so-
stenere che una riflessione sul ruolo che le scienze della formazione e dell'educa-
zione ricoprono all'interno di questa categoria dell'attivita e del pensiero umani
('azione prosociale) debba necessariamente tener conto della funzione che la let-
teratura giovanile puo svolgere all'interno di un progetto educativo, tanto a scuo-
la come nell'extra-scuola e fra le mura di casa, in famiglia, prima di tutto.

Paolo Borsellino che, nei suoi celebri interrogatori, esordiva scavando nell'infanzia e nel contesto
educativo in cui era cresciuto I'imputato: «T'u da bambino cosa facevi? Chi erano i tuoi compagni?
Come giocaviry (Melis 2012, p. 123).
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1. LA LETTERATURA PER L'INFANZIA COME STRUMENTO PER CONTRASTARE
VIOLENZA E PAURA

Infiniti possono essere i campi d'azione pedagogica di uno scrittore e di un il-
lustratore per stimolare un'educazione che contrasti le forme di odio e di violen-
za diffuse nella nostra societa. Al centro di una storia (ed ¢ cio che piu avviene
nella letteratura dei nostri giorni) possono esserci questioni che prendono spunto
dal sociale e che, nell'ottica di una narrazione rivolta ai piui giovani, sono orienta-
te ad un discorso pedagogico teso a stimolare 'azione pet il bene comune, in un
progetto collettivo di trasformazione positiva del mondo. Mi riferisco a temati-
che oggi sempre piu trattate dagli scrittori e che facilmente si prestano all'inven-
zione letteraria: disabilita, immigrazione, intercultura, crisi d'autorevolezza delle
istituzioni scolastico-educative, omosessualita, nuove famiglie, adozione e affi-
damento, differenze di genere, malattia e morte, bullismo, esclusione, nuove di-
pendenze, abuso, sfruttamento minorile e molte altre ancora.

Un discorso di questo tipo chiama immediatamente in causa uno dei temi
caldi della nostra storia recente, le mafie e le pratiche dell'illegalita. Terreno fertile
da decenni per scrittori e registi (per 'Ttalia basti ricordare la grande lezione di
Leonardo Sciascia, I/ giorno della civetta, 1961, A ciascuno il suo, 1966), la mafia, in
tutte le sue caratterizzazioni locali, non solo siciliane, ¢ sicuramente diventata ne-
gli ultimi anni (a partire, grosso modo, dalle grandi stragi del 1992 e, soprattutto,
da Gomorra di Roberto Saviano, 20006, cui potremmo anche affiancare Io non ho
panra di Niccolo Ammaniti, 2001, con le rispettive trasposizioni cinematografiche
e televisive) un campo d'interesse forte anche per gli scrittori che si pongono il
difficile obbiettivo di raggiungere il pubblico bambino e adolescente.

La cosiddetta "piovra" costituisce uno straordinario repertorio pedagogico
governato dall'emozione-sentimento della paura e dove buoni e cattivi, giusti e
ingiust, legali e illegali, violenti e non-violenti agiscono pro o contro il benessetre
collettivo. La gravita dello scenario certamente si amplifica se al centro della sto-
ria, vittime potenziali ma in grado di reagire e di trasformare paura e silenzio in
azione-contro, sono bambini-eroi che si pongono all'attenzione del lettore quali
modelli pit 0 meno efficaci di legalita. Come suggerisce Carmela Covato, ripren-
dendo il pensiero di Elena Pulcini, attorno al sentimento della paura si riattiva
«un'emozione che possa essere in grado di seatenare I'etica della responsabilita nei
confronti della cura del mondo e, in definitiva, della sua sopravvivenza» (Covato,
2015, p. 150). E quindi proprio il personaggio-bambino ad incarnare «quei com-
portamenti che, senza la ricerca di ricompense esterne, estrinseche o materiali,
favoriscono altre persone o gruppi, secondo i criteti di quest'ultimi, o fini sociali,
oggettivamente positivi. E, inoltre, che aumentano la probabilita di generare una
reciprocita positiva di qualita e solidale nelle relazioni interpersonali o sociali
conseguenti; salvaguardando l'identita, la creativita e l'iniziativa delle persone o
gruppi implicati» (Roche Olivar, 1999, p. 30, cfr. anche Roche Olivar, Salfi, Bar-
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bara 1991 e Santerini 2003). La gratuita dell'azione incontra un territorio umano
ancora piu reattivo quando a svolgetla sono figure di bambini e adolescenti. 11
potere modellizzante e la carica drammatica di questi piccoli grandi protagonisti
della lotta all'illegalita (che, con le loro emozioni, parole e silenzi, con gli sguardi,
1 gesti, i movimenti, con il loro pericoloso attraversamento della scena narrativa,
generano atteggiamenti empatici nel lettore coetaneo ben disposto a condivider-
ne sofferenze e paure, infine la scelta d'agire a fin di bene) aumenta quanto piu
essi diventano motori di un'azione pedagogica volta a fronteggiare e a depaupera-
re d'autorevolezza gli adulti artefici di comportamenti criminosi, responsabili di
azioni illecite, illegali, liberticide, ricattatorie, omicide, basate su un regime di mi-
naccia, terrore, odio, omerta. Da qui il prestigio pedagogico del messaggio lette-
rario che da ai piu "piccoli" la possibilita di farsi esempio, poiché da vittime si tra-
sformano in paladini della giustizia ai danni dei "grandi" carnefici. Essi sanno vin-
cere la paura perché hanno conosciuto e attraversato quest'emozione infinita, indi-
spensabile per risorgere, proptrio come ci testimoniano tanti ragazzi dalla vita reale:

Non c'e coraggio se non c'¢ paura. Si puo avere paura e, in alcuni casi bisogna
averne. Sottovalutare o ignorare il pericolo non vuol dire avere coraggio, bensi es-
sere incoscienti, e chi sceglie di combattere la mafia sa che non puo permetterselo.
Ma c'¢ la paura di chi entra in una situazione di peticolo senza avere scelto, solo
perché un giorno si scontra con qualcosa di sbagliato, di cui diventa testimone. Per
patlare ci vuole coraggio, e bisogna essete pronti a capire che non c'¢ coraggio sen-
za paura. Ma che cos'¢ la paura Per alcuni ¢ "profonda ignoranza". Per altri ¢ "as-
senza di speranza". Per altri ancora "¢ morire piu volte" o "sapere che i tuoi
strozzini vivono accanto a te, se la ridono, mentre tu fai fatica ad alzare gli occhi
al cielo". [...] Spesso ¢ il coraggio della paura a muovere le passioni di chi non si
rassegna alle prevaricazioni. [...] La paura non puo condizionare le scelte, le de-
cisioni, le prospettive. Si comincia dai banchi di scuola. Chi piega la testa davanti
al bullo, per paura o per vigliaccheria, difficilmente riuscira ad avere la schiena
dritta e a ribellarsi alle ingiustizie della vita (Gratteri, Nicasio 2011, pp. 45-46).

Si tratta indubbiamente di una sfida importante vuoi per la letteratura vuoi
per il genitore e per l'insegnante che "legge 2", "legge con", "fa leggere" i ragazzi,
non solo per prendersene cura addestrandoli al piacere della lettura, ma anche
per educarli, a comportamenti utili a perseguire un obbiettivo cosi ambizioso: la
diminuzione di comportamenti violenti (Roche Olivar 1991; Caprara, Gerbino,
Kanacti, Vecchio 2014), la lotta alla mafia. Anche la letteratura per linfanzia
(all'interno della grande, complessa e crossmediale categoria della narrazione frui-
ta dalle nuove generazioni), con il complesso patrimonio di «emozioni della lettu-
ra» (Levorato 2000) che puo propotre, ¢ uno strumento, fra i piu importanti, per
migliorare le cosiddette social skills (abilita sociali) o, meglio ancora, social competen-
ces (competenze sociali) delle nuove generazioni affinché accedano a comporta-
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menti prosociali nell'eta adulta. Infatti, come vedremo, i romanzi e i racconti di
mafia desctivono il passaggio dalla preliminare percezione/distinzione concettua-
le, da parte dei giovani protagonisti, fra buono/cattivo, onesto/disonesto, leci-
to/illecito, legale/illegale, alla volonta di tradurre quel disagio antinomico in
azioni concrete, orientate al trionfo della giustizia. Al centro di questo passaggio
c'e, appunto, il faccia-a-faccia con la paura. In questa prospettiva e in sede speci-
ficamente scolastica, la letteratura per l'infanzia puo porsi come straordinario e
inesauribile repertorio di casi che, attraverso il valore estetico della lingua, dello
stile e delle tecniche narrative di un autore e¢/o di un illustratore, forniscono se-
gnali efficaci per esercizi di empatia e di simulazione, personali o di gruppo. In
tal senso possiamo parlare di un uso pedagogico-educativo della letteratura per
l'infanzia come stimolatrice di emozioni e suscitatrice di sentimenti utili nella lot-
ta all'illegalita e ai comportamenti mafiosi, e, piu in generale, possiamo ribadire la
centralita delle scienze pedagogiche nel dibattito fra legalita e illegalita (Tramma,
2012), proptio come ci spiega la scrittrice per bambini Anna Sarfatti:

Attraverso 1 personaggi di questa storia vorrei aiutare i bambini a riflettere su
quali comportamenti favoriscano la convivenza civile e il rispetto della legge. Ri-
tengo questo esercizio di mettersi nei panni altrui, per poi tornare a essere se
stessi, un forte stimolo alla costruzione della propria identita. E credo proptio
che da qui si debba partire: dall'aiutare i bambini a conoscersi meglio, a dare un
nome alle emozioni, a riflettere sui comportamenti, a esprimere le proprie opinioni,
mentre imparano a vivere con gli altri (Sarfatti 2012, p. 6).

2. I. CORAGGIO DI ESSERE BAMBINI

All'interno di questo ambito tematico, ¢ seguendo la bussola della paura come
emozione dominante e determinante nella costruzione-reazione del soggetto
bambino di fronte alle sopraffazioni matiose, si possono individuare alcuni gene-
ri letterari dominanti. Anche seguendo un ordine crescente in base alle eta dei
destinatari, occorre soffermarsi inizialmente sui cosiddetti libri con le figure, a
partire da alcuni albi illustrati.

Dedicato esplicitamente ai bambini «che nella loro semplicita riescono a vede-
re molto meglio dei grandi quanto assurdo e inutile sia il sistema mafioso» e «a
tutti gli uomini affinché possano tornare ad ascoltare il bambino che ¢ dentro
ognuno di loro» (Rizzo, Bonaccorso 2014), La mafia spiegata ai bambini: l'invasione
degli scarafaggi sfuma l'intento didascalico dentro la storia di Castelgallo e dei suoi
abitanti. Un paese dove si assiste alla metamorfosi di alcuni cittadini in scarafaggi
(«uomini scarafaggianti» che il tratto nervoso di Bonaccorso restituisce nella loro
bruttezza, anch'essa pedagogica), chiaro sintomo di un'epidemia di mafia. Il rac-
conto si svolge lungo assi tematici che seguono alcune azioni e parole-chiave in

122



evidenza: pizzo, boss, silenzio, ricatto, bullismo; infine, sopra tutte, paura e
omerta (diretta conseguenza della paura), coraggio, solidarieta e liberta. Un cli-
max ascendente che, significativamente, utilizza il contesto-scuola visto come
nucleo germinativo del bullismo, fenomeno che, in prospettiva sociale, puo evol-
vere in comportamenti mafiosi, cosi come puo derivarne se i bulli crescono in un
ambiente familiare dominato da quella logica, ovvero schiacciati da un genitore
prepotente («Totillo, quando era in casa, viveva nel terrore di essere sgridato dal
padre. Quando era a scuola, invece, passava le giornate terrotizzando i compagni
di classe», Rizzo, Bonaccorso 2014). 11 piccolo Alberto (sostenuto da pochi, fra
cui i suoi genitori e la maestra Carlina) trova il coraggio e la strategia funzionali a
redimere il bullo Totillo. Basta appena un piccolo segnale d'attenzione affettiva e
amicale, cio che a Totillo manca fra le mura di casa. Da questo esempio vengono
contagiati anche gli adulti. Una scena di massa finale e il primo piano di uno sca-
rafaggio schiacciato da un piede nella folla, narrano la vittoria della prosocialita
su quella che oramai ¢ diventata una minoranza mafiosa (gli scarafagei) in via d'e-
stinzione. Con potenza pedagogica affiora cosi la forza dell'esempio proveniente
dal basso, dal comportamento bambino trasferibile, nella sua schiettezza istintiva,
ad altri bambini e, soprattutto, agli adulti.

Fra il 2006 e il 2007 due albi illustrati si erano gia soffermati sul tema del co-
siddetto "pizzino", il foglietto di catta che i capi mafiosi utilizzano per far perve-
nire ad altri i propri messaggi e avvertimenti. Il lavoro di Floris e Terranera, Tu 6
(2007), ¢ introdotto da un testo di Piero Grasso, Caro bambino: «6 Tu, con la tua
fantasia a far diventare un aeroplano, che vola verso il cielo, un "pizzino" di cat-
ta, sottratto allo sporco passaggio di mani, che lo utilizzano come messaggio di
paura, di violenza, di ricatto, come strumento di sangue, di morte, di stragi» (Flo-
tis, Terranera 2007). La forza essenziale e immediata dell'infanzia, che guarda con
occhi "maleducati" il comportamento degli adulti "educati" e omertosi, smonta il
sistema mafioso. Nelle belle tavole di Terranera il verde-speranza della maglia
indossata dal ragazzino risalta sui fondali adulti, sempre grigi, bruni, lividi, e tetri.
E cosi che il pizzino si trasforma in acroplanino, grazie a questa "maleducazione"
bambina che vuol dire sapersi stupire ed emozionare in senso inverso rispetto a
come la mafia vorrebbe educarci a stupirci e ad emozionarci (paura > silenzio):
guardare, gridare, ascoltare, volare. Dietro la trama piu complessa dell'albo di
Martina Zannielli, Mio padre é un nomo d'onore, basata sulla relazione fra uno zio
capomafia e il suo nipotino (la cui fondamentale qualita ¢ saper tacere) affidatario
dei "pizzini", si nasconde una storia di speculazioni, titorsioni, minacce, avverti-
menti e roghi, fughe e abbandoni. Tuttavia Mutomonnezza, questo ¢ il sopran-
nome del piccolo protagonista, riesce a preservare un angolo di fantasia dove,
non a caso, appollaiato su un albero al centro di una discarica, immagina storie di
indiani che «guardano negli occhi [...] e non hanno paura» (Zannielli 20006, p. 21)
mentte le persone con le quali si relaziona lo zio «quando hanno paura piangono
e promettono fedelta, stima e amicizia allo zio» (Zannielli 2006, p. 24). Muto-

123



monnezza avra il coraggio di parlare e di pronunciare il suo nome, Sergio, solo
quando si trovera di fronte ai rappresentanti della legge che hanno arrestato lo
zio. Riappropriarsi della sua infanzia vuol dire, anche in questo caso, vincere la
paura della furia omicida e liberticida degli adulti, parlare con la giustizia e riferire
finalmente cio che si ¢ visto e ascoltato, per un bambino, vuol dire tornare a
guardare con occhi puliti e stupiti la realta.

Le rime di Anna Sarfatti illustrate da Serena Riglietti ne I bambini non vogliono il
pizzo (2012) ci offrono un libro che, con la forza della musicalita del verso, insiste
su due aspetti fondamentali: I'educazione mafiosa delle nuove generazioni e la
possibilita che ha la scuola di contrastarla, proprio a partire dall'individuazione
precoce dei fenomeni di bullismo che derivano da dinamiche familiari di stampo
mafioso. Il pizzo, l'estorsione, la minaccia, gli avvertimenti: anche in questo caso
ci troviamo di fronte a tutta la grammatica dell'illegalita. 11 terrore della bambina
Margherita che assiste al rogo della pizzeria dei suoi genitori che non hanno pa-
gato il pizzo, si sfoga fra le braccia di una maestra intelligente e collaborativa che
apre la scuola a chi la mafia la conosce e la combatte, affinché i suoi giovani
alunni siano informati. II libro alterna, tanto nel testo quanto nelle illustrazioni,
scene di violenza a passaggi in cui prevale l'atmosfera distesa del dialogo e della
condivisione di paure e preoccupazioni fra i bambini, sempre inquadrati all'inter-
no dell'aula scolastica. 1l forte senso delle istituzioni, come nell'albo di Rizzo e
Bonaccorso, trionfa nella scena di massa finale, dove tutta la cittadinanza é coin-
volta nella lotta (contagiosa) contro le estorsioni e dove si lascia intuire che anche
il bullo cessera di spaventare i suoi pati.

Un intreccio particolare fra parole e immagini ¢ offerto da Sako ¢ le mafie di
Riccardo Guido e Sergio Riccardi (2013), non proprio albo illustrato, né del tutto
graphic novel ma singolare incontro tra fiction (molto verosimile) e documenta-
zione storica, distribuito su diversi strati e generi di scrittura e illustrazione, e
dunque aperto a molteplici livelli di lettura. Il racconto biografico di tre genera-
zioni di mafiosi, reso dalle parole di un bambino, restituisce la storia di Cosa No-
stra a patire dall'Ottocento. Strisce di fumetto, box di approfondimento stotico
su attentati, leggi, provvedimenti, personaggi (da E. Notarbartolo a J. Petrosino,
da C. Mori a G. Spampinato, P. Impastato ecc.) che hanno fatto la storia della
mafia e dell'antimafia, costituiscono un prezioso repertorio conoscitivo (sui cui
materiali si puo molto lavorare con i giovani) rafforzato, anche in questo caso,
dall'efficacia del filo conduttore romanzesco e dal narratore bambino che segna il
discrimine fra il tacere e il patlare, fra l'essere complici e il pentirsi, fra la pauta
passiva e il coraggio propositivo di cambiare.

Salvo e le mafie ci fa avvicinare personaggi storici di grande carisma con un lin-
guaggio curato e vivace, vario e diretto (aiutato dalla forza dei tratti e dei colori
marcati delle illustrazioni), che mantiene alta la soglia dell'attenzione alleggerendo
la pur utile e fondamentale prospettiva storico-giuridica-didascalica che ¢ al cen-
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tro di molti altri testi rivolti ai giovani e che in questa sede abbiamo deciso di non
trattare per concentrarci sulla ficzion”.

3. VINCERE LA PAURA, CONQUISTARE LA PAROLA.

Se dagli albi illustrati passiamo ad esaminare una campionatura di romanzi per
adolescenti, il territorio della paura dilata e articola con maggiormente il suo po-
tenziale pedagogico.

Gia Pubblicato nel 1999 da Era Nuova a cura di Marcello Argilli e riproposto
nel 2005 da Sinnos, La sce/ta di Luisa Mattia insiste sul zgpos del modello famiglia-
re sbagliato!®. Qui si tratta di un quattordicenne (Antonio) che idolatra suo fra-
tello di poco maggiore (Pedro), spavaldo, violento e in via di affiliamento alla co-
sca mafiosa locale. Proprio nel momento in cui Pedro diventa assassino, Antonio
ridimensiona il suo giudizio su di lui, o meglio sulle sue ambizioni criminali, co-
mincia cioe ad averne paura. Questo scossone emotivo porta Antonio a curvare
in altra direzione il suo affetto nei confronti del fratello. Anche se non arriva mai
ad odiatlo, ¢ pero disposto a "traditlo" pur di evitare che commetta un altro omi-

99 Sulla storia della mafia, o di figure ed episodi specifici ad essa legati, per i giovani sono usciti
molti libri dalle caratteristiche ibride, come per raggiungere il maggior numero possibile di lettori.
Ricordiamo prima di tutto l'ormai classico lavoro di L. Gatlando, Per guesto ni chiamo Giovanni, con
prefazione di M. Falcone e un'intervista dell'autore, Rizzoli, Milano 2014 (prima ed. 2004), straor-
dinario esempio di come si possa raccontare la violenza della mafia ai pit giovani. Dal libro ¢ stato
tratto anche un graphic novel: C. Stassi, Per guesto mi chiamo Giovanni: romanzo a fumetti dal libro di Lui-
g Garlando, Rizzoli, Milano 2008. Di Stassi, con G. Di Gregorio, si veda anche il precedente
graphic novel Brancaccio: storie di mafia quotidiana, Becco Giallo, Padova 2006. A proposito di grafic
novel (un genere grafico-letterario non necessariamente annoverabile fra la letteratura per l'infan-
zia, ma certo spesso molto attraente per i giovani) si rinvia anche alla lettura del bel lavoro biografi-
co prodotto sempre dalla coppia M. Rizzo, L. Bonaccorso, Peppino Impastato: un ginllare contro la ma-
fia, Becco Giallo, Padova 2013. Ancora: V. Piazza, Caro ragazzo #i spiego che cos'é la mafia, Mursia, Mi-
lano 1999; S. La Spina, La mafia spiegata ai miei figli (e anche ai figlidegli altri), Bompiani, Milano 2006;
R. Luciani, D. Cali, Dalla parte giusta: la legalita, le mafie e noi, Giunti-Libera, Firenze-Roma 2008; A.
Nicasio, La mafia spiegata ai ragazzi, Mondadori, Milano 2010; A. Melis, Dache parte stare: i bambini
chediventarono Giovanni Falcone ¢ Paolo Borsellino, illustrazioni di P. D'Altan, Piemme, Milano 2012; A.
Setra, La legalita spiegata ai ragazzi, Giunti, Firenze 2012; P. Grasso, Liberi tutti. Lettera a un ragagzo che
non viole morire di mafia, Spetling & Kupfer, Milano 2013. Da non tralasciare i lavori, fra i tanti, dedi-
cati a Don Puglisi di B. Stancanelli, A zesta alta. Don Giuseppe Puglisi: storia di un eroe solitario, con una
nuova prefazione dell'autrice, Einaudi, Torino 2012 (prima ed. 2003) e di A. D'Avenia, Cid che infer-
no non ¢, Mondadori, Milano 2014.

100 Sul tema della criminalita organizzata e delle sue dinamiche pedagogiche intrafamiliari L.
Mattia ¢ tornata nel romanzo d'ambientazione romana 17 chiami Lupo Gentile, Rizzoli, Milano 2008.
Fra i lavori ispirati al reclutamento camorristico in ambiente minorile napoletano si leggano le ope-
re di P. Varriale, Ragazzi di camorra, Piemme, Milano 2007 e di L. Garlando, 'O maé: storia di judo e di
camorra, Piemme, Milano 2014. Nell'ambito del progetto Scampia Storytelling ¢ nato il graphic no-
vel di R.T. Bruno, G. Guida, Scampia Storytelling: immagini di futuro, poesie di R: Piumini, Notes Edi-
zioni, Torino 2015.
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cidio!”. Contagiato dalla condotta del bambino, il giovane mafioso, una volta ar-
restato diventera a sua volta collaboratore di giustizia. Lo scatto pedagogico in-
nescato dalla paura costruttiva che, in modi diversi, si impossessa di questi due
glovanissimi personaggi accompagnandoli alla see/fa di denunciare cio di cui sono
stati testimoni, ritorna nella doppia vita di Santino, il settenne protagonista del
romanzo di Silvana Gandolfi lo dentro gli spari (2010). Santino ¢ testimone oculare
dell'uccisione del padre e del nonno e anche lui rischia di essere «astutato» (Gan-
dolfi 2010, p. 118), spento, ucciso da un assassino che egli ¢ in grado di ricono-
scere, per averlo visto in faccia, e il cui aspetto attraversa la sua giovane memoria
come un mostro terrificante. Romanzo crudo e doloroso, dalle scene spesso bru-
tali (ticca di dettagli cruenti quella dell'agguato cui assiste il bambino) ma mai il-
leggibili per un giovane, carico di patemi e suspance, lo dentro gli spari presenta al
lettore molti spunti per una riflessione sul rapporto fra mafie, letteratura e legali-
ta. Uno per tutti: la relazione d'aiuto fra bambino e adulto, ovvero fra Santino e
Francesco, il magistrato che, anche con l'aiuto di una psicologa, lo assiste nella
decisione di collaborare con la giustizia, facendo si che la paura diventi forza per
reagire all'lllegalita. Siamo ancora davanti alla see/fa coraggiosa di denunciare il
criminale, quindi porsi nella condizione di prevenire altri delitti. Una scena indi-
menticabile ed esemplare, proprio quella della sce/ta:

Santino senti che stava di fronte a una linea di confine. Una linea di demarca-
zione importante, oltrepassata la quale la sua vita sarebbe cambiata per sempre.
Si sentiva in bilico fra due mondi. Guardo dentro di sé per capire se la mamma
sarebbe stata contenta di quello che voleva fare. Poi seppe con certezza che era
lui a dover decidere; la mamma non c'entrava. Lui, pet conto suo, doveva varcare
quella linea pericolosa.

Si raddrizzo sulla poltrona, posando 1 piedi a terra, le mani che stringevano i
braccioli. La spalla gli faceva ancora male e il ginocchio era rigido, ma senti una
forza nuova dentro di sé.

«Pasquale Loscataglia» disse con voce chiara guardando Francesco (Gandolfi
2010, p. 124).

Dal rapporto bambino-adulto scaturisce la forza della sce/ta basata sulla volon-
ta di sottrarsi dal dispositivo pedagogico della paura e del silenzio. 11 medesimo
meccanismo scatta nel tredicenne Francesco, protagonista del Romanzo di Pina
Varriale Pin forti della mafia (2013). Questa volta ci spostiamo in Puglia, territorio
mafioso in mano alla Sacra corona unita. Un tentativo di estorsione per speculare
su tetreni agricoli, il sequestro di Alessia, la migliore amica di Francesco, un
commissario di polizia veneto: all'interno di questa cornice Francesco, con il suo
gruppo di pari, tesse un'indagine fra il giallo e il thriller. Lui ha perduto la madre

101 La questione del tradimento della propria famiglia per farsi collaboratore di giustizia accet-
tando di assumere un'altra identita in un paese lontano dalla propria terra d'origine ¢ al centro del
romanzo di M. Salvi, E sara bello morire insieme: una storia d'amore e di mafia, Mondadori, Milano 2010.
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da bambino, il padre gli appare distante, distratto e di poche parole ma riuscira a
riscoprirne valore e autorevolezza quando capira che ¢ proprio lui una delle ani-
me piu coraggiose nella lotta alla criminalita che si sta combattendo in silenzio
nella loro cittadina: «ero stufo di starmene a guardare senza far niente |[...] la pau-
ra non serve che ad alimentare ingiustizie, ¢ questo il terreno su cui i vermi vivo-
no e ingrassano a nostre spese» (Varriale 2013, pp. 214, 232). Reso ancora piu
forte da questa lezione paterna, Francesco va avanti nelle indagini fino a sma-
scherare il padre di uno dei suoi migliori amici. Emerga da questa stotia una di-
mensione corale, di collaborazione fra i giovanissimi, che ritroviamo anche in un
piu recente romanzo illustrato, Mafia & graffiti di Simona Bonariva (2014) dove
sono, ancora una volta i ragazzini a salvare il mondo educando gli adulti al co-
raggio di reagire.

11 tema del superamento della paura e della conquista della parola per denun-
ciare e per aiutare, per fare in modo che la giustizia possa perseguire e punire i
colpevoli, cosi come prevenire il crimine e proteggere i cittadini abbattendo la
cortina di paura che circonda la malavita, ha riscontro nelle reali storie di vita di
diversi collaboratori e testimoni di giustizia. Una per tutti, Rita Atria, un'adole-
scente coraggiosa, che ha lasciato tracce profonde nell'opinione pubblica e
nell'immaginario collettivo anche per essere stata una donna educata in terra di
mafia (Borruso 2015). Lo scrittore Andrea Gentile — ispirato dalla storia di questa
adolescente che decise di varcare la soglia della paura, di atfrontare il Mostro da-
vanti al giudice Paolo Borsellino, denunciando gli assassini del padre e del fratello
—, ha scritto un romanzo dai tratti ora duri ora lirici, nel quale sono riconoscibili
brani del diario originale di Rita e dove la parola panra ritorna ciclicamente. F
proprio il passaggio che il soggetto vive dalla paura-emozione all'attribuzione di
significato (Contini 1992) in chiave pedagogico-educativa (dalla paura come di-
spositivo pedagogico utilizzato da parte delle cosche mafiose per dominare il tet-
ritorio e i singoli individui, alla necessita di decostruire e abbattere questa forma
di panra facendo leva sul parallelo dispositivo pedagogico della legalita, anch'esso
perseguito in conseguenza dell'esperienza emotiva della paura) e dunque aperta
alla speranza (Nussbaum 2004, p. 47) che fa scrivere alla Rita di Andrea Gentile
parole per noi illuminanti e definitive:

alla Giustizia non servono parole tonanti, ma racconti veri, documentabili, e
prove, fatti concreti: sull'emozione deve prevalere il coraggio della ragione. [...]
Non voglio piu che altri padri e fratelli vengano ammazzati dalla mafia e sino a
quando ci sara Lei [Borsellino] al mio fianco non avtd paura di parlare (Gentile
2012, p. 100).
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