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La preghiera nella Bibbia

Scopo di queste pagine non ¢ — direttamente — di insegnare a pregare, bensi di capire il senso del pregare; non di offrire
indicazioni sul «omey, praticamente, pregare, benst di «rifletterer sull esperienza del pregare: sulla propria esperienza, se
§i ¢ oranti; su quella degli altri, se non si ¢ mai pregato o si ha difficolta a pregare. Pregare e capire il senso del pregare
sono momenti che, profondamente correlati, vanno pero mantenuti metodologicamente separati. La differenza tra i due ¢ la
stessa di quella che intercorre tra il fare esperienza dell'amicizia e sapere cos’e lamicizia, oppure tra il produrre un’opera
d'arte e il chiedersi cos’e un'opera darte. Uno puo vivere una grande amicizia e non essere in grado di trovare neppure una
parola capace di esprimerla; come pure essere un bravo artista e non essere capace di ridire — non solo agli altri ma anche a
se stesso — il senso della sua esperienza artistica.

Questa distingione tra il livello dell'esperienza e gquello della sua comprensione o tematizzazione non ¢ — né vuole essere —
0giosa, ma impegnativa e provocante, in quanto intende affermare la priorita dell’apertura e dell’ascolto sul protagonismo
dell’io e delle sue rivendicazioni razionalistiche.

Di fronte al fenomeno della preghiera (non diversamente che di fronte ad ogni altro fenomeno dell’umano), I'atteggiamento
primo e pin importante non ¢ quello di voler pregare, bensi di disporsi ad ascoltare, con intelligenza recettiva e
partecipativa, le oggettivazioni che la storia ci tramanda dei grandi oranti: perché, se gia siamo oranti o lo siamo solo
ambignamente (e ogni nostra esperienga resta sempre, di fatto, ambigua), la nostra esperienza sia arricchita e corretta
dalla loro; mentre se non siamo ancora oranti, in not si accenda la possibilita della loro stessa esperienza.

Questo percorso di «ascoltoy sara fatto in tre tappe: nella prima si cerchera di capire come ['orante vede il mondo, quasi
prestando i nostri ai suoi occhiy nella seconda si abbogzera lo specifico dell’orante biblico; nella terza — quella pin
consistente — verranno presentati i tratti peculiari dell’orante secondo la Bibbia, attingendo soprattutto alle sue grandi

oggettivazioni che sono i salpi.

Cos’¢ la preghiera

Franz Rosenzweig, il filosofo ebreo morto nel 1929 all’eta di 43 anni, a causa di una paralisi che per
sette anni lo privo progressivamente della parola e di ogni movimento ma non delle facolta intellettuali,
nella sua grande opera La stella della redenzione, ritenuta uno dei vertici della riflessione filosofica di
questo secolo, scrive che «la preghiera istituisce 'ordine umano del mondo»' e che essa «essenzialmente
non ¢ altro che preghiera di illuminazione e quindi 'illuminazione ¢ il massimo che possa venire a chi
prega in forza della preghiera».2

LA PREGHIERA COME «ORDINAZIONE»

Chi prega, pregando, a parte le modalita di espressione e di contenuto della sua preghiera, «da ordine» al
mondo: ne supera 'ambiguita e il caos orientando su di esso una luce potente.

I Marietti, Casale Monferrato 1994, p. 288.
2 Ivi
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La preghiera come «stituzione dell’ordine umano del mondo» ¢, forse, la definizione piu bella e
5 b

pertinente per avvicinarsi alla comprensione dell’esperienza dell’orante, accompagnandone il cammino

e sentendosi sollecitato a riprodurlo.

Questa «ordinazione» — messa in ordine del mondo — avviene, per l'orante, attraverso il «collegamento»
ad un principio esterno, radicalmente irriducibile al suo io e al quale si consegna nell’abbandono piu
totale. Nella sua sostanza, la preghiera ¢ la «messa in atto» di questo «vincolo» o «degame» dal quale
Porante si sente costituito e nel quale i1 mondo gli si disvela ordinato, al di la delle apparenze e delle
smentite fattuali. Re/igione, secondo una probabile origine, vuol dire, infatti, «legamento» (dal latino
religare) e, a livello fenomenologico, consiste nell’insieme delle preghiere, sia individuali che istituzionali,
con cui una determinata collettivita si vive alla presenza di un «qualcosa» che la trascende e che,
trascendendola, la «ordinay, la «forma» e la plasma, sottraendola al caos, alla minaccia e alla insicurezza.
Non va infatti mai dimenticato che piu che le religioni (¢ questo un termine astratto coniato dagli
studiosi) esistono, in realta, i soggetti oranti (popoli e individui) con le loro preghiere in cui prende
corpo il loro rapporto con il trascendente.

I nomi con i quali, nelle preghiere, le tradizioni culturali nominano questo «principio» ordinatore sono
praticamente indefiniti e possono essere mutuati sia dal mondo naturale (come, ad esempio, «Roccia» o
«Montagnay) sia dal mondo animale («T'oro») sia dal mondo umano (nomi di «eroi», «antenati» o grandi
personaggi della propria tradizione) che dal mondo extraterrestre (nomi di essere sovrumani,
soprannaturali, divini ed extramondani). A parte comunque i nomi — che restano sempre immagini,
simboli e metafore — cio che essi veicolano, con il loro distanziarsi dalla sfera ordinaria, ¢ la dimensione
di irriducibilita del principio cui fanno riferimento: il suo restare extra rispetto al mondano, oltre e altro
dalla sfera umana. E questo quello che gli studiosi del fenomeno religioso intendono, quando parlano di

. . 3
«sacro» o «divinoy.

LA PREGHIERA COME ILLUMINAZIONE

Collegando I'io (intendendo per io sia I'io di gruppo che quello individuale) ad un principio che lo
trascende, la preghiera gli dischiude una fonte di luce che ne illumina I'intera esistenza. Pregando, il
soggetto scorge il mondo «lluminato», non piu mondo come caos — violenza della natura e violenza
della storia — che minaccia 'esistenza, ma mondo come smos: come ordine e spazio di abitabilita per
'umano. Per questo, come scrive con profondita Rosenzweig, la preghiera «essenzialmente non ¢ altro
che preghiera di illuminazione e quindi I'iflluminazione ¢ il massimo che possa venire a chi prega in
forza della preghiera». E qui, in questa «illuminazione», che va individuato il segreto nascosto e potente
della preghiera e I'indicibile senso di sorpresa e di gioia che sempre 'accompagna, anche nei momenti
apparentemente tragici dell’esistenza dell’orante.

Il senso di questa «lluminazione» puo essere compreso, ad un primo livello, attraverso la metafora
dell’occhio che, senza la luce, ¢ sottratto al mondo dei colori e delle forme, e che solo grazie alla sua
presenza ne coglie, ogni volta, il sorriso e il volto. Quello che il sole ¢ per 'occhio, la preghiera ¢ per
I'orante: chiarore o luce interiore che sostituisce la notte informe del buio e del silenzio con i paesaggi
delle figure e delle forme.

Ma la preghiera — e siamo qui ad un secondo livello dove la metafora viene trascesa e «riconvertitay — ¢
ancora qualcosa di pit: non il soe che #llumina !'occhio quanto piuttosto /vcchio stesso che vede.

3 Rimando a proposito al mio articolo Lesperienza religiosa nella Bibbia, appatrso in NPG 4/1994, soprattutto pp. 11-15.
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E chiaro che, anche dicendo cosi, si fa ricorso sempre ad una metafora che, come la precedente, resta
allusiva: far intuire 'esistenza di una realta altra, sottraendo il soggetto al suo orizzonte di esperienza per
trasportarlo (¢ questo il significato dell’etimo greco meta—fora: meta—phorein, portare oltre) in un altro
mondo.

La metafora dell’occhio che vede allude al fatto che, per 'orante, la preghiera non ¢ qualcosa che gli resta
esterno, come la luce all’occhio che, per questo, puo essere cercata e non trovata. Per l'orante la
preghiera non ¢ la luce che si cerca — come nella notte si cerca una candela per vedere — ma l'occhio
lluminato che vede: che non si cerca perché da sempre lo si possiede, fin dalla nascita, per dono.

Pregare non ¢ cercare la luce per vedere tma vedere il mondo nella luce; non ¢ illuminare il mondo (se cosi fosse
avrebbero qualche ragione 1 cosiddetti maestri del sospetto che, fino a qualche anno va, si affannavano
a spiegare il fenomeno religioso con la volonta di potenza e la potenza dell’illusione), ma scorgere il mondo
tluminato, non ¢ wvolere lordine e l'armonia del mondo, ma scoprirsi in un mondo di ordine e di armonia,
anteriormente al proprio stesso volere.

Si puo allora comprendere in che senso la preghiera ¢ «lluminazione», come vuole Rosenzweig: non
petrché attraverso di essa si illumina il mondo, quanto piuttosto perché ¢ [iluminarsi stesso del mondo. La
preghiera non ¢ u#n mezzo per illuminare il mondo e di cui 'vomo dispone, ma /o spagio o esperienza
originaria dove il mondo appare, al'uomo, illuminato.

Pregare ¢ attestare — cio¢ affermare, rendere stabile e «fermo» come fa ogni esperienza —
«lluminazione» del mondo, il suo essere «nella lucey, il suo essere nell’ordine oggettivo; e le preghiere
con cui si prega sono le oggettivazioni prime in cui prende corpo questa attestazione e che, in quanto
oggettivazioni, possono essere tramandate e assunte come dono da ogni generazione: da ascoltare e,
eventualmente, riprodurre.

LA PREGHIERA COME SENSO

E possibile andare oltre la metafora (o, meglio, il simbolo) e chiedersi in cosa consiste il mondo
«ordinato» e il mondo «lluminato» o «nella luce», dischiuso e oggettivato nella preghiera e nei suoi corpi
testuali conservati e tramandati dalle religioni?

Se «andare oltre la metafora» significa «sfondarla», andando oltre di essa, pensando di trovarvi un «di
pit» che ad essa manca, un’operazione come questa ¢ destinata al fallimento: perché dietro
Iattestazione del mondo come «ordine» e come «uce» non c’¢ altro, se non il disordine e il caos (ctf Gn
1,1). Se pero andare oltre la metafora non vuol dire trascendere /'affermazione del mondo come ordine e come
Ince ma tradurla e ridirla in linguaggio concettuale e articolato, questa operazione non solo ¢ possibile

ma necessaria.

Ma in questo caso non si tratta di «andare oltre la metafora», bensi di restarvi fino in fondo vincolati,
come avviene per ogni «traduzione» dove, come ogni traduttore insegna, si ¢ tenuti sempre al testo
originale. E vero che anche in ogni «traduzione» si realizza un trascendimento, si tratta pero del

trascendimento del codice o del linguaggio e non dei contenuti che restano sempre intrascendibili.

Passando dal linguaggio simbolico a quello concettuale, si potrebbe ritradurre I'immagine della
preghiera come ordine e illuminazione nel concetto di mondo come dotato di senso: intendendo per senso non
il senso soggettivo, che ogni io produce nel suo rapportarsi al mondo, bensi il Senso oggettivo, di fronte al
quale I'io si trova collocato, prima ancora del suo stesso apparire, e di fronte al quale ¢ chiamato
allobbedienza, pena il suo precipitare nel caos. Pregando 'orante attesta — nel senso che afferma a

livello di verita e non di desiderio — che il mondo in cui egli e ogni altro vive non ¢ un deserto o una
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giungla (le due figure del caos come minaccia) bensi un giardino (cf Ger 2) o una casa: non un vuoto da
riempire, come si riempie una pagina bianca, o da trasformare, come si trasforma una palude, bensi lo
spazio della vita ordinata. La preghiera attesta la bonta ontologica del mondo: buono perché commisurato ai
bisogni e ai sogni — aspettative, desideri e utopie — di chi vi abita; ma soprattutto buono perché questa
commisurazione o alleanza tra 'uvomo e il mondo si iscrive nella stessa volonta degli dei o, nel
linguaggio cristiano, del Dio creatore.*

11 fatto paradossale ¢ che la preghiera attesta questa bonta ontologica non entro una bonta fattuale (di fatto
Pesperienza dell'uvomo nel mondo ¢ da sempre ambigua e, forse, ad un bilancio disincantato, negativa),
ma dentro una storia di indicibili sofferenze e violenze (si pensi solo alla fame e alle guerre) che
sembrano smentirla categoricamente.

La storia umana ¢ storia di penuria, di ingiustizie e di morte. Storia di male piuttosto che di bene. La
preghiera — attestazione della bonta ontologica del mondo — fiorisce dentro questa storia per contestarla
radicalmente. Perché la sofferenzar Perché il male? A queste — che sono le vere domande dell'uvomo e
della storia — 'umanita ha da sempre risposto con la sua esperienza orante (non si dimentichi che la
cosiddetta secolarizzazione, che eclissa il divino e il suo rapporto con 'umano, ¢ fenomeno recente e
geograficamente limitato): la sofferenza e la violenza non appartengono all’ordine divino; esse non sono
né possono essere I'ultima parola della storia; per questo vanno combattute, in obbedienza stessa al
divino. Le risposte al problema del male non vanno cercate a livello teorico, nell’ambito della teodicea
(la dottrina filosofica che cerca di «giustificare Dio» di fronte al male), ma a livello eucologico:” dentro la
storia della preghiera con cui gli oranti — quasi sempre poveri — hanno attestato e ancora attestano che
Dio, lungi dall’essere la causa del loro male, ¢ colui che dona la forza di assumerlo e che chiama a

lottarvi contro.

IL PIU GRANDE «TESORO» DELLA STORIA

Si narra che «una vigilia del Giorno del Perdono il rabbi di Berditschev attese un poco prima di andare
al leggio e recitare le preghiere, e ando su e giu nella scuola. Vide allora un uomo accoccolato al suolo
che piangeva. Alla sua domanda 'uomo rispose: “Come non piangere! Fino a poco fa avevo ogni bene,
e ora sono nella miseria. Rabbi, io abitavo in un villaggio e nessun affamato ¢ uscito di casa mia non
saziato, mia moglie soleva fermare i poveri viandanti per la strada e provvedere a loro. Ed ora egli
viene”, e indico col dito il cielo, “e mi prende la moglie, da un giorno all’altro; e questo gli sembra
troppo poco, e mi brucia la casa. E avevo un grosso libro di preghiere, c’erano tutti gli inni cosi in
bell'ordine che non c’era bisogno di cercare qua e la, e mi si ¢ bruciato. Ora, dite voi stesso, rabbi,
posso perdonargli?”. Lo zaddik fece cercare un libro di preghiere come quello descritto. Quando lo
portarono all’'uomo, egli comincio a sfogliare pagina per pagina, per vedere se tutto era in giusto ordine,
e il rabbi di Berditschev aspetto. Poi gli chiese: “Gli perdoni orar”. Si disse 'uomo. Allora il rabbi ando
al leggio ¢ intono la preghiera».’

Con la sua potenza narrativa, questo racconto esprime, pit di qualsiasi discorso concettuale,
I'importanza della preghiera nella storia umana. Essa non solo ¢ la realta valoriale per eccellenza
(essendo la sua perdita piu grave della perdita della «moglie» e della «casa»), ma ¢ quella realta valoriale
entro il cui orizzonte le altre «perdite» cessano di essere irreparabili, ritornando la forza di vivere, lottare

c sperare.

# Sulla categoria del Senso come categoria adeguata per accostarsi all’esperienza religiosa, cf quanto ho scritto nel citato
articolo di NPG, 4/1994, pp. 13-15.

> Eucologico vuol dire qualsiasi formula con cui si esprime una preghiera a Dio.

¢ M. Bubet, I racconti dei Chassidim, Garzanti, Milano 1979, pp. 268-69.
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Recuperando il libro della preghiera (espressione e metafora della preghiera), il povero del racconto
accede ad una nuova visione di Dio («Gli perdoni orar». «Si») e trionfa sull’irrazionale della storia.

Cosa c’¢ infatti di piu irrazionale che la morte di una madre di «sei bambini piccoli», dalla cui casa
«nessun affamato ¢ uscito non saziato» e che «anzi soleva fermare i poveri viandanti per la strada e
provvedere loro»? Cosa c’¢ di piu insensatamente insopportabile che I'andare in fiamma di un focolare
in cui sei bambini crescono e giocano? (non era Camus che diceva che il pianto di un bambino affamato
¢ la smentita dell’esistenza di Dio?).

La preghiera ¢ la forza segreta con cui 'uvomo da sempre, a livello di coscienza vissuta piu che riflessa,
ha contestato il male, lottando contro di esso e opponendo alla sua logica quella del bene.

Per questo la preghiera — con le religioni che la custodiscono — ¢ davvero, senza retorica, il piu grande
tesoro dell’'umanita.

Lo specifico della preghiera biblica

Si ¢ patlato della preghiera come «ordinazione» e «lluminazione» del mondo e si ¢ sottolineato con
insistenza che esse derivano da un principio esterno, «qualcuno» o «qualcosa», dal quale 'orante si sente
costituito e a partire dal quale il mondo gli si disvela sensato, al di la delle apparenze e delle smentite
fattuali.

IL DIALOGO TRA DIO E L’UOMO

Pregare ¢ abbandonarsi a questo «principio», ma — precisazione non irrilevante — attraverso la modalita
peculiare del dialogo o della interlocuzione. Pregare ¢ rivolgersi a qualcuno sentito e appellato come «Tu,
anche quando egli ¢ chiamato con il nome di «Roccia», di «Montagna» o altri. Quello che ¢ importante
cogliere ¢ che tutti 1 nomi di Dio, qualunque essi siano, rimandano sempre e solo, al suo «T'u» dal quale
I'uvomo si sente costituito. Per questo M. Buber scrive acutamente, nel suo I/ principio dialogico: «Gli
uomini hanno chiamato il loro Tu eterno con molti nomi. Quando cantarono di Colui che si chiama
cosl, intesero ancor sempre Tu; i primi miti erano canti di lode. In seguito i nomi presero dimora nel
linguaggio dell’esso; per gli uomini divenne sempre piu forte 'impulso a pensare e a dire il loro Tu
eterno come un esso. Ma tutti 1 nomi di Dio furono salvi: perché in loro non solo di Dio ma con Dio si

parlavar.

E questa la ragione per la quale, secondo la definizione classica, la preghiera ¢ «colloquio con Dioy,
«omilia» (che in greco significa «conversazione familiare») con lui, secondo la celebre espressione di
Clemente Alessandrino® ed essa, come ha scritto Buber, ¢, per ognuno, il momento piu alto ed
autentico della propria esistenza: «Poiché chi dice la parola Dio e intende realmente il Tu, qualsiasi sia
I'illusione di cui ¢ prigioniero, dice il vero tu della sua vita, che non tollera di essere limitato da nessun

altro e con cui & in una relazione tale da includere tutte le altre».’

Ma se la preghiera, in ogni religione, ¢ sempre esperienza di dialogo tra Dio e I'orante, questo ¢ vero
soprattutto per la Bibbia che, come viene unanimemente riconosciuto, ¢ il testo costitutivo, per

7 La sottolineatura ¢ mia. Per il testo cf M. Buber, I/ principio dialogico ¢ altri saggi, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1993, pp.
111-12.

8 Strom. V1,7, PG 9, 455.

o Cfivi
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eccellenza, dell'uvomo come partner di Dio, non solo capace di rispondergli ma anche di parlargli di
propria iniziativa e contestarlo, come mostra, ad esempio, il celebre racconto di Abramo: «l Signore era
ancora davanti ad Abramo; questi gli si accosto e gli disse: “E mai possibile che tu faccia perire il giusto
insieme con l'empio? Forse in quella citta ci sono cinquanta giusti; e tu li faresti perire e non
perdoneresti a quel luogo per amore dei cinquanta giusti che ci sono? Lungi da te una cosa simile, far
perire il giusto insieme con empio, in modo che il giusto e 'empio abbiano la medesima sorte! Puo il
giudice [...] non fare giustizia?”. Il Signore rispose: “Se trovo in Sodoma cinquanta giusti, io, per amor
loro, perdonero a tutta la citta”. Ma Abramo replico: “Ecco ti prego, benché io sia polvere e cenere, mi

.. . . . . ‘10
permetto di insistere presso il mio signore...”».

LA «<SCOPERTA» DELL’ALLEANZA

Il motivo per cui la Bibbia a ragione ¢ considerata il testo costitutivo del dialogo (o, per riprendere il
titolo del noto libro di Buber, del «principio dialogico») ¢ la sua peculiare concezione del divino che non
trova riscontro, a livello testuale e con la stessa insistenza e consistenza, in nessun’altra religione
conosciuta e tramandata. Questa peculiare concezione del divino viene espressa, nella Bibbia e
nellintera tradizione ebraica, attraverso la categoria dell’alleanza o patto (le due traduzioni piu note del
termine ebraico berz). Si tratta di una categoria che ¢ I'asse portante della Bibbia e che, appunto perché
non trova riscontro altrove, ¢ la «piu grande scoperta» dell’ebraismo e il suo dono piu grande

all’'umanita.

Secondo gli studiosi idea dell’alleanza (non come categoria teologica ma come categoria in sé) ¢
venuta, ad Israele, dalla prassi giuridica degli Hittiti (popolazione dell’Asia minore che Israele incontra,
tra gli altri, quando entra nella terra di Canaan: cf D#7, 1) dove era uso stipulare dei patti tra un sovrano
e il suo vassallo. Il patto consisteva in questo: che il superiore garantiva all’inferiore sicurezza di vita e
protezione dai nemici («ti daro tutto cio che ¢ necessario a te e alla tua famiglia per vivere e in caso di
assalto verro in tuo soccorsoy), mentre, in cambio, l'inferiore giurava al superiore fedelta ed obbedienza:
«faro quello che tu vuoi, rinunciando al mio volerex. Il patto veniva stipulato secondo un determinato
schema dove, tra l'altro, c’era 'elenco dei vantaggi («benedizioni»: «sarai benedetto se...») se mantenuto,
e quello delle punizioni («maledizioni»: maledetto sarai se...») se tradito.

Il testo biblico assume questa pratica dell’alleanza, ma riempiendola di un significato nuovo:
trasferendola dal puno politico e mondano (dove il patto avviene tra un sovrano e un altro che gli ¢
inferiore) a quello zeologico e divino, dove il patto viene istituito tra Dio, I’Assoluto, e Israele, «l piu
piccolo di tutti 1 popoli» (D?7,7) e per di piu schiavo dell’Egitto, impero «divino», come si ricordera, del
quale il Faraone ¢ la personificazione. Cosi la Bibbia assume la categoria dell’alleanza come wetafora, per
andare oltre e condurre i dove si istituisce il rapporto con il divino.

La categoria dell’alleanza come metafora dell’esperienza del divino costituisce, nella storia delle
religioni, una reale novita o «rivoluzione» perché attraverso di essa per la prima volta, con forza, si
attesta, nella coscienza umana, 'esperienza di Dio non come Principio, Energia, Forza o Natura di cui il
suo Nome (o i suoi nomi) sono la personificazione, ma come Parola e Volonta d’amore che liberamente
sceglie e liberamente attende una risposta. La categoria dell’alleanza costituisce una vera rivoluzione
nella storia delle idee umane:

— perché istituisce il divino non pitu come personificazione del Tutto (cosmico, naturale, storico, culturale,
ecc.) ma Persona che trascende il Tutto;

10 Per questa traduzione, difforme in alcuni punti dal testo della CEI e qui tiportati con leggere modifiche, cf P. Sacchi, S#oria
del secondo tempio. Lsraele tra 11 secolo a.C. ¢ I secolo d.C., SEL, Torino 1994, p. 422.

-
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— perché istituendo il divino come Persona, istituisce contemporaneamente anche il soggetto umano come
persona: non piu parte della totalita naturale o momento interno alle leggi dell’essere o del progresso (si
penst solo alle ideologie dello storicismo e del marxismo fino a ieri imperanti), ma partner di fronte a Dio,
nella liberta e nella responsabilita;

— perché istituendo il divino come Persona (cio¢ come Liberta d’amore) e 'umano come persona (cioe
come risposta d’amore), istituisce il dialogo e, quindi, la preghiera come reale comunione con Dio:
ascolto della sua Parola e risposta ad essa, in una molteplicita di modulazioni.

LA PAROLA DI DIO

Il tratto primo e costitutivo della preghiera biblica ¢ ascolto: 1a consapevolezza e la certezza che il
divino, nella sua dimensione ultima e radicale, non si da nella modalita del «principio» e della «energia»
creatrice o plasmatrice (che opera irresistibilmente, come la potenza delle acque o dell’energia solare),
ma in quella della Parola il cui primo significato ¢ quello di essere interpellazione e appello.

I linguisti insegnano che la parola (e la sua articolazione in un insieme di piu parole che ¢ la lingua) puo
avere diverse funzioni che R. Jakobson riconduce a sei: #nformativa (per descrivere una cosa e informare),
espressiva (per esprimere uno stato d’animo), persuasiva (per esortare, consigliare o comandare), fitica (pet
stabilite una relazione, un colloquio e un contatto), metalinguistica (per dare spiegazioni sul
funzionamento stesso della lingua) e poetica (per ottenere effetti speciali con il suono, I’aggettivazione o
la collocazione delle parole).

Se, passando dal livello descrittivo a quello sostanziale, ci si chiedesse quale, tra queste diverse funzioni,
¢ la pit importante rispetto a tutte le altre, la risposta per la Bibbia ¢ quella fitica, o, in termini piu
interni ad essa, dialogica, perché, per essa, la Parola originaria, quella pronunciata iz illo tempore da Dio e
quella che egli ogni giorno ripronuncia, ¢ e vuole essere interpellante. Dio, per la Bibbia, non parla per
svelare 1 segreti del mondo, della Natura, dell’Essere o del suo Mistero, ma, come la madre che si
rivolge al figlio, per entrare in comunione con 'vomo e suscitarlo capace di risposta e di parola:
«’'uvomo ha la parola perché Qualcuno gli ha parlato, Qualcuno che ¢ parola. L'uomo ¢ un chiamato, un
interpellato: ne ¢ prova la natura di tu della sua coscienza, sinonimo dell’avere la parola»."

Per questo, creare vuol dire, per Dio, parlare all'nomo, perché ¢ con la sua Parola che lo costituisce tu,
rendendolo capace, a sua volta, di dire tu agli altri: «Dio ha creato 'uvomo, ci6 non significa realmente
altro che: gli ha parlato. I'uomo non era ancora uomo finché Dio non gli ebbe rivolto la parola. Egli ¢
diventato tale mediante la parola. Prima non aveva nessuna lingua. Ma in questo senso Dio non cessa di

12
creare 'uomon.

Ne consegue che il parfare (il «parlare di Dio» e il «parlare dell’'uomon, il primo costituente e il secondo
costituito) nella sua realta ultima ¢ dialogare: aprirsi all’altro e chiamarlo. Ogni parola — da quella
informativa a quella poetica — trova solo nel dialogo I'orizzonte ultimo che lo giustifica. Il senso ultimo
della parola (anche di quella piu astratta e filosofica) ¢ sempre un dono all’altro colto e interpellato
come tu. Per la Bibbia, il /ggos in profondita ¢ sempre dialogos e il parlare sempte conversare,” e dove questo
principio viene eclissato, il pensiero si fa chiuso e solipistico, come rimprovera Lévinas alla filosofia
greca e occidentale, filosofia dell’To e dell'identita dove c’¢ spazio solo per il dialogo apparente.

'F. Ebnet, Parola ¢ amore, Milano 1983, p. 58.

12 Ivi, p. 58. L’autore parla della «tuitan (Dubaftigkeit, nell’originale tedesco: I'essere costitutivamente tu - in tedesco «Du» - del
soggetto umano) come la vera identita dell’io, e parla della Dulosigkeit (1a perdita del tu) come la sua vera malattia.

13 Bella ed efficace I'affermazione ebneriana nell’originale tedesco, secondo cui Sprache (la lingua) ¢ Gespraich (dialogo).




La preghiera nella Bibbia

Se questo ¢ vero, la preghiera, in quanto ascolto della Parola di Dio, ¢ la costituzione stessa dell’'umano.
Ogni volta che Dio parla — e la preghiera ¢ il luogo simbolico per eccellenza in cui questa Parola si
raccoglie — 'uomo si sottrae al determinismo e al gioco delle apparenze e nasce alla sua identita piu
vera: «L.’'uomo ¢ stato creato nella parola, ed ¢ conservato nell’essere perché Dio non cessa di rivolgergli
la parola. L’'uomo passa dal nulla all’esserci come uditore della parola. La parola ¢ 'onnipotente attivita di
Dio»."*

E questa la ragione per la quale il silenzio, inteso come assenza della parola umana, piu che una
condizione della preghiera ¢ esso stesso parte costitutiva della preghiera: perché ¢ nel momento in cui
Iio tace che, al suo orecchio, risuona la Parola che lo interpella. Silenzio e Parola non si escludono ma si
richiamano fino, paradossalmente, a coincidere, come nel racconto dell’incontro di Elia con Dio sul
monte Oreb, dove ’Eterno che gli parla non era né nel vento né nel fuoco ma, secondo il testo ebraico
originale, nella «voce del silenzio tenue» (7Re 19,12).

Ed ¢ ancora questa la ragione per la quale la preghiera ebraica e cristiana, soprattutto quando da
personale si fa comunitaria e si istituzionalizza — la preghiera liturgica —, si struttura sempre intorno alla
Parola di Dio da ascoltare.

LA RISPOSTA DELL’UOMO

Sentendosi interpellato, 'uvomo si fa, a sua volta, interpellante; chiamato con il tu, egli stesso diventa
capace di dare del tu agli altri, instaurando un dialogo e una relazione che, a livello orizzontale, rifletta e
ritraduca la stessa relazione istituita da Dio a livello verticale. La Parola di Dio, che scende dall’alto e va

verso l'io, non lo riconduce a sé ma lo apre alla relazione verso laltro.

Questa logica paradossale di un «verticale» che istituisce l'«orizzontale» puo essere illuminata
dall’esempio del bambino. Gli studiosi di pedagogia insegnano che un bambino ¢ capace di sorridere e

di parlare solo se, prima e gratuitamente, incontra il sorriso e la parola della madre.

Sorriso e parola rivolti a chi? Se si afferma che sono per la madre, si dice una cosa vera solo
parzialmente, perché essi sono, in realta, una modalita di comportamento con cui il bambino interagisce
con ogni altro. Per questo il bambino veramente amato ¢ colui che instaura un buon rapporto, oltre che
con la madre, soprattutto con chi ¢ altro dalla madre.

Alla luce di questa analogia, puo essere piu facile capire 'affermazione di A. Chouraqui: «l.’alleanza
verticale che unisce Dio alla creatura si prolunga in alleanze orizzontali che permettono la relazione
delle creature tra loro»."” Ridetto in altri termini: la Parola di Dio rivolta all’'uomo istituisce quest’ultimo
come parola: cioé come liberta e come volonta di amore. B questo — rapportarsi all’altro allo stesso
modo con cui Dio si rapporta al mio io — 'evento o il miracolo che la Parola di Dio instaura nella

coscienza umana e nella storia.

La preghiera come risposta dell’'uomo a Dio ¢ la presa di coscienza di questo evento e la sua traduzione
nel linguaggio immediato dell’esperienza. Per questo la preghiera, nel suo significato primo e radicale, ¢
sempre preghiera di ri-conoscenza, nel duplice significato del termine: nuova conoscenza (come nell’espressione
«’ho riconosciuto») e gratitudine (come nell’espressione «gli sono riconoscente»). La preghiera ¢
riconoscenza sia perché ¢ nuovo sapere (che se noi parliamo ed amiamo ¢ perché, per primo, Dio ci ha
parlato ed amato) e sia perché soprattutto ¢ gratitudine: sorpresa, meraviglia e grazie per quello che ci
viene dato.

141 curatori dell’edizione italiana di Parole e Amore, cit., p. 28.
15 A. Chouraqui, I/ pensiero ebraico, Queriniana, Brescia 1989, pp. 16-17.
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Dire grazie come risposta alla gragia: questo ¢, in primo luogo, il senso del pregare. Questo «grazie» puo
formularsi nella immediatezza di una parola sola (come ad esempio «Signore “grazie”»), oppure nel
dispiegamento di un testo complesso (ad esempio un salmo come il 104: «Benedici il Signore anima
mia...»), oppure nella standardizzazione di un testo ufficiale (ad esempio i testi liturgici). Comunque,
brevi o complesse, essenziali o articolate, il senso delle formule ¢ sempre lo stesso: esprimere a Dio il

proprio grazie perché tutto colto come grazgia.

Nella Bibbia e nella tradizione ebraico—cristiana la modalita espressiva prevalsa per «dire grazie» ¢ stata
quella della «benedizione» («dire bene di Dio per i suoi beni») e della lode («glorificarlo per le meraviglie
del suo amore»), e nell’ambito liturgico essa ¢ stata formalizzata entro uno schema teologico e letterario
incentrato intorno a due momenti principali, il tema della lode a Dio e lo sviluppo delle due ragioni
principali che la motivano: la creazione e la rivelazione.

Il primo motivo per dire grazie a Dio ¢ perché egli ¢ il creatore del cielo e della terra, cioe di tutte le
realta esistenti. Queste non fanno corpo con il divino, come sua manifestazione o epifania, ma neppure
sono abbandonate a se stesse, all'insignificanza. Né divino né insignificante, il mondo ¢ sotteso
dall’amore gratuito di Dio che lo fa essere come dono, dall’evento della sua grazia che istituisce una nuova
dimensione del reale, oltre la necessita ed oltre la casualita.

Ma la ragione piu importante perché 'nomo, per la Bibbia, ¢ chiamato a dire grazie a Dio ¢ la
rivelazione: perché Dio gli parla e, parlandogli, lo crea come liberta d’amore, costituendolo suo partner
dellalleanza. E questa la ragione prima — prima teologicamente e quindi logicamente — per la quale Dio
va ringraziato ed ¢ questa la ragione per la quale, nella preghiera ebraico—cristiana, il tema della
rivelazione ¢ divenuto predominante nell’ambito della liturgia, dalla narrazione dell’uscita degli ebrei
dall’Egitto, alla storia della morte e risurrezione di Gesu che, per il Nuovo Testamento, ¢ la parola
ultima e definitiva pronunciata da Dio per risvegliare 'uomo dalla sua alienazione (il «peccato», come
incapacita di amare) e riconsegnarlo alla sua vocazione originaria.

I’INVOCAZIONE E LE SUE DIVERSE FIGURE

Ma il «grazie» ¢ solo il primo polo della preghiera, perché ce n’¢ un altro che gli ¢ indissolubilmente
collegato: il polo dell'invocazione, espressione della coscienza della propria dipendenza da Dio. «Dire
grazie» e «chiedere aiuto», «lodare» e «invocare» sono due momenti costitutivi di ogni esperienza di
preghiera, che si esigono ed illuminano reciprocamente: perché ¢ I'invocazione (la coscienza di essere
«polvere» e «cenere») che sottrae la lode al rischio di farsi esperienza estetica o poetica, mentre ¢ la lode
(la coscienza di essere amati) che impedisce all'invocazione di farsi disperazione o illusione.

L’invocazione ¢ il rivolgersi a Dio per chiedergli aiuto (per sé o per gli altri) e, come la preghiera di
ringraziamento, puo esprimersi nella semplicita di appena una o due parole (Signore, «sostienimi»,
«stammi vicinoy, «non dimenticarti di me», oppure nella complessita di un testo molto articolato, come
ad esempio il salmo 130, conosciuto come «De profundis» («Dal profondo grido a te, o Signore»), o il
salmo 51, conosciuto come «Miserere» («Abbi pieta di me, o Signorey).

Nella Bibbia la preghiera di invocazione occupa uno spazio non inferiore a quello della lode, e il salterio
(Ila raccolta pit ampia delle preghiere bibliche attribuite, per la loro bellezza, quasi tutte a Davide e
Salomone) per piu di una meta ¢ composto da salmi di richieste in cui il salmista si rivolge a Dio
chiedendogli aiuto per particolari situazioni: malattia, persecuzione, sfiducia, peccato, ecc.

-




La preghiera nella Bibbia :

Anche se 1 motivi della invocazione possono essere tanti (sofferenza, emarginazione, ingiustizia,
ecc.)'’ ce n’¢ uno, comunque, che nella Bibbia diventa predominante e quasi una costante: I'invocazione
a Dio perché aiuti 'uomo ad essere fedele alla sua alleanza, alla sua parola che, come si ¢ sottolineato,
suscita ed esige, per essere efficace, la risposta umana.

Questa richiesta di aiuto puo assumere diverse figure che, per comodita, riconduciamo a tre.

La prima consiste nel chiedere a Dio di aprire lintelligenza o il «nore» dell'orante perché sia capace di
rispondere alle esigenze dell’alleanza, come esprime mirabilmente il salmo 119, il pit lungo del salterio:

«Indicami, Signore, la via dei tuoi decreti.

Dammi intelligenza, perché io osservi la tua legge

e la custodisca con tutto il cuore.

Dirigimi sul sentiero dei tuoi comandi,

perché in esso ¢ la mia gioia.

Piega il mio cuore verso 1 tuoi insegnamenti» (vv.23—-306).

La seconda consiste nel chiedere perdono a Dio la dove I'«intelligenzax» e il «cuorey, invece di «piegarsi»
alla sua parola, ’hanno tradita nella disobbedienza e nella ingiustizia che ne ¢ seguita. Qui 'invocazione
si fa richiesta di perdono per 1l tradimento dell’alleanza o per i peccati commessi, come nel salmo 51 dove
Davide fa appello alla misericordia di Dio per la sua duplice colpa di omicidio e di adulterio:

«Pieta di me o Dio, secondo la tua misericordia;
nella tua grande pieta cancella il mio peccato.
Lavami da tutte le mie colpe,

mondami dal mio peccato» (vv. 2—4).

La terza figura consiste nel chiedere aiuto a Dio perché protegga dagli effetti distruttivi dell'alleanza tradita:
dalla potenza di inimicizia e di violenza che essa, come falda inquinata e mortifera, immette nel mondo,
seminando ingiustizie e sofferenze soprattutto sui piu deboli e sugli innocenti. Una buona parte del
salterio ¢ la raccolta di queste invocazioni con cui chi ¢ «povero e soloy, provato dalla sofferenza e dalla
violenza, in balia dei forti e dei malvagi, si rivolge a Dio perché sia lui a fargli giustizia. Questi salmi
dagli studiosi vengono chiamati «di lamentazione» (perché l'orante «si lamenta» con Dio facendo
appello alla sua alleanza) e descrivono quasi sempre situazioni di persecuzioni dove sono all’opera
«nemici» e «cattivi» dai quali il salmista chiede a Dio di essere liberato.

Queste tre figure di invocazione (per 'apertura dell'intelligenza o del «cuorey, per la richiesta di perdono
e per la liberazione dai «nemici», intesi come personificazione del male), per quanto diverse tra di loro,
si muovono tutte all'interno della logica dell’alleanza e costituiscono, come l’alleanza, una novita che,
con la stessa consistenza e insistenza, non ha riscontro altrove. Rispondere alla parola, assumersi la
responsabilita per il suo tradimento accettarne le conseguenze ¢ infatti possibile solo 1a dove #/ divino ¢
pensato come liberta. Per questo neppure una cultura grande come quella greca ¢ riuscita a sciogliere i
terribili nodi antropologici della liberta, della colpa e del perdono, riconducendoli alla dimensione della
fatalita (cf la tragedia di Edipo Re) e, pertanto, negandoli.

16 F. Heiler ha scritto che «non esiste desiderio buono o cattivo che non sia stato espresso da qualche uomo nella preghiera»
(Le religioni dell'umanita, Jaca Book, Milano 1985, p. 334.
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LA PREGHIERA E GESU

11 lettore che ci ha seguito fin qui potrebbe restare sorpreso per il fatto che, cercando di rintracciare la
specificita della preghiera biblica, non si ¢ ancora parlato della preghiera di Gesu e della preghiera
cristiana, e potrebbe trovare inadeguato lo spazio che ora qui gli viene dedicato.

Ma una sorpresa simile ¢ ingiustificata, per due ragioni sostanziali.

La prima ¢ che la preghiera di Gesu e la preghiera cristiana, per essere adeguatamente comprese, sono
da ricondurre anch’esse all’orizzonte biblico di cui, finora, abbiamo parlato. E se ¢ vero che il Nuovo
Testamento ci tramanda delle preghiere specifiche di Gesu (si pensi al «Padre Nostro», la preghiera,
forse, piu bella che esiste, per la sua profondita, essenzialita, universalita e brevita), ¢ anche vero che
esse, nella loro formulazione e nei loro contenuti, rimandano alle scritture ebraiche. E questa la ragione
profonda per la quale la chiesa, da sempre, ha costituito il suo canone facendo precedere i1 Nuovo
Testamento dall’Antico e, nell’ambito liturgico, la proclamazione delle epistole e del vangelo da quella
della Legge e della profezia. Questa anteriorita del primo Testamento sul secondo non indica un meno
rispetto a un pi, ma, come vuole la grande svolta avviata dal Concilio con la dichiarazione conciliare
Nostra Aetate 4 sul dialogo della chiesa con il popolo ebraico, indica I'intrascendibilita dell’orizzonte
anticotestamentario al quale lo stesso Nuovo Testamento e la chiesa sono vincolati. Leggere il Nuovo
Testamento dopo I’ Antico non significa dichiarare meno importante quest’ultimo, ma affermare che esso
¢ lo spazio entro cui il Nuovo va interpretato e compreso.

Questo spazio ¢ lo spazio dell’alleanza, 1o spazio del rapporto con Dio istituito aftraverso la parola, cioe
come dia-logo (non senza significato letteralmente, in greco, dia-logo vuol dire «attraverso la parolay).

Gesu, per il Nuovo Testamento, ¢ «’eterna» e la «nuova» alleanza (cf i racconti della istituzione) perché
riapre lo spazio dell’alleanza compromessa dal peccato umano: eferna perché questo spazio ¢ aperto per
sempre e definitivamente; #u#ova perché questo spazio (come nel caso di un corpo risanato o di un
cadavere risuscitato) non ¢ la cancellazione del precedente ma la sua ricostruzione.

E qui che, per il Nuovo Testamento — e siamo cosi alla seconda ragione che giustifica la scelta di
introdurre solo a questo punto il tema della preghiera cristiana — risiede la specificita e unicita di Gesu:
perché egli ¢ colui che, con la sua morte e la sua risurrezione, riapre lo spazio del dialogo tra Dio e
'uvomo e quindi la possibilita stessa della preghiera; colui in forza del quale, essendo lui stesso «parola»
(cf I'incipit del prologo di Giovanni), Dio torna a parlare all’'uomo e 'vomo a parlare a Dio. Gesu ¢ la
Parola stessa in forza del quale si riaccendono, nella storia, le parole umane, 11 Dialogo stesso in forza del
quale si riaprono, nella storia di peccato, 1 nostri dzaloghi.

E questo il motivo per cui ogni preghiera liturgica si conclude con la formula: «Per Cristo, con Cristo e
in Cristo, a te ogni onore e gloria per tutti i secoli dei secoli». Piti che destinatario della preghiera, Cristo

ne ¢ il mediatore, la Parola stessa e il Dialogo stesso sulla cui radice rifioriscono le nostre parole e 1 nostri
dialoghi.

Alcuni tratti della preghiera biblica

La lode ¢, per la Bibbia, il tratto primo e costitutivo della preghiera, I'unico che restera anche nel
mondo futuro quando «ogni lacrima sara asciugata e non ci saranno piu né ingiustizie né sofferenze» (cf
Is 25, 8ss).

1
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LA LODE

A chi gli chiedeva cosa faremo in cielo da beati, Agostino rispose: «loderemox. «E dopor», gli chiese di
nuovo il discepolo. E Agostino: doderemo». E «dopo?», incalzo egli per la terza volta. E Agostino:
«doderemon. E alla quarta volta che si senti posto la stessa domanda, il santo di Ippona rispose: «E
loderemo, loderemo, loderemon.

E questa la ragione per la quale la liturgia ebraica, nel giorno di sabato, non contempla la possibilita
dell’invocazione: perché essendo il sabato anticipo e pregustazione del mondo futuro, esso puo essere
solo giorno di lode e non di invocazione.

Il motivo per cui, nella Bibbia, la lode ¢ il cuore stesso della preghiera, ¢ perché essa coglie nella bonta
del mondo una bonta altra da essa che, pur istituendola, pero la trascende: la Bonta come Bene-volenza,
come Gratuita, come Grazia.

La lode coglie e ritrascrive, nella molteplicita dei suoi linguaggi, questo Bene che ¢ «grazia» e che, come
canta il salmista, vale piu della vita: «lLa tua grazia vale piu della vita, le mie labbra diranno la tua lode»
(Sal 63, 4). Dio come Grazia — che la lode esprime e visibilizza — vale piu della vita del salmista, non
perché si sostituisce ad essa come oggetto di maggiore appagamento, ma perché egli ¢ quella liberta
buona che sottosta a ogni bene e della quale fidarsi, anche quando i beni, per motivi diversi, possono
venire a mancare: «La lode ¢ dar voce a quel bene che ¢ lo strato piu profondo di tutti i beni in quanto
non sono casuali, accidentali, ma sono dei doni di cui posso fidarmi: insieme alla loro bonta specifica
assaporo Daltra bonta. Ecco perché la lode fa parte dell’essenza stessa della vita. E la bellezza della

. . .. . . 17
bonta, cosi forte che permane anche quando i singoli beni vengono a mancare».

Si ¢ gia notato che la Bibbia contiene preghiere bellissime di lode e che una buona parte del salterio
appartiene a questo genere. Essa comunque ha, per cosi dire, condensato tutta la lode in una unica
parola composta da un verbo all'imperativo e dall’abbreviazione del tetragrama, il nome
impronunziabile di Dio: a/le/u-ia, che letteramente vuol dire: «lodate il Signore».

Questa parola, che riempie la liturgia cristiana e che riempira la stessa eternita, apre e chiude anche
molti salmi, come il 147 che inizia con I'attestazione che ¢ «bello» (in ebraico 75, cosa buona) lodare il
Signore:

Alleluia

Lodate il Signore:

¢ bello cantare al nostro Dio,

dolce € lodatlo come a lui conviene.
11 Signore ricostruisce Gerusalemme,
raduna 1 dispersi d’Israele.

Risana i cuori affranti

e fascia le loro ferite;

egli conta il numero delle stelle

e chiama ciascuna per nome.

Grande ¢ il Signore onnipotente,

la sua sapienza non ha confini.

11 Signore sostiene gli umili

ma abbassa fino a terra gli empi...» (Sa/ 147,1-0).

17 A. Rizzi, Capire: struttnra e teologia dei salpi, in Servitium 56/1988, pp. 15-16

-
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IL RINGRAZIAMENTO

Nel linguaggio comune e anche in quello dei salmi ¢’¢ una differenza tra la lode e il ringraziamento,
anche se questa non va esagerata, appartenendo ambedue i termini alla stessa area semantica: quella del

dire bene di Dio per la sua Bene-volenza.

Per alcuni autori la differenza va individuata in questo: nel fatto che la lode ha un carattere
disinteressato e gratuito perché glorifica Dio in sé, mentre il ringraziamento un carattere interessato (e,

quindi meno puro), perché lo glorifica in rapporto ai benefici concessi all’'orante.

Una distinzione come questa non rende ragione alla Bibbia per la quale Dio non viene considerato mai
in sé, nella sua «essenza», ma sempre e solo in relazione al suo amore per 'uvomo. Da questo punto di
vista tra «lode» e «ringraziamento» non c’¢ differenza perché ambedue traducono e dicono Dio come
Bene in quanto donatore alluvomo di tutti i beni. «La differenza non ¢ dunque di sostanza ma di
ampiezza: la lode ha un carattere piu generale, il ringraziamento piu puntuale. Su una base comune di
riconoscimento di quello che Dio ha fatto, la lode abbraccia l'insieme delle opere di Dio, il
ringraziamento si fissa su un’opera particolare o un segmento di benefici per me o per la comunitar.'®

Un tipico esempio biblico di preghiera di ringraziamento ¢ il salmo 30 in cui orante esprime la sua
gratitudine a Dio per essere stato liberato da un pericolo mortale seguito ad un momento di
autosicurezza ingannevole («Nella mia prosperita ho detto: “Nulla mi fara vacillare”», v.7):

«T1 esaltero Signore, perché mi hai liberato
e su di me non hai lasciato esultare i nemici.
Signore, Dio mio,

a te ho gridato e mi hai guarito.

Signore, mi hai fatto risalire dagli inferi,

mi hai dato vita perché non scendessi nella tomba.
Cantate inni al Signore, o suoi fedeli,
rendete grazie al suo santo nome,

perché la sua collera dura un istante,

la sua bonta per tutta la vita.

Alla sera sopraggiunge il pianto,

al mattino, ecco la gioia...

Signore, Dio mio,

ti lodero per semprey.

IL LAMENTO

Oltre ai salmi di lode e di ringraziamento, grande spazio occupano, nella Bibbia, i salmi di «lamento» o
di «amentazione»; testi piut o meno articolati con i quali «si grida» a Dio la propria sofferenza

individuale o collettiva, chiedendogli di intervenire rimuovendone la causa o le cause che la generano.

Questi salmi si presentano, quasi sempre, con una struttura, letteraria e teologica, peculiare i cui

momenti principali sono tre:

18 JA. Rizzi, ¢it., p. 15. Rimandiamo volentieri - anche per le pagine seguenti - a questo numero di Servizium curato da A. Rizzi
sui salmi. Si tratta di un commento letteratio e teologico succoso ed essenziale al salterio con intento di ritrovarne la
spiritualita profonda e liberante che li anima.

-
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— l'invocazione a Dio, al quale ci si appella alla seconda persona con diversi nomi (soprattutto con
quello di «Signore», sinonimo della sua misericordia). Fatta normalmente all’inizio, I'invocazione pud
essere ripetuta anche altre volte nel corso della preghiera;

— il corpo del salmo, composto dal damento» vero e proprio e dalla supplica. Nella prima parte 'orante
«si lamenta»: o del proprio male (qui il lamento ¢ «gemito») o dei nemici (qui il lamento ¢ «accusa») o
addirittura di Dio stesso (qui il lamento ¢ «protesta»); nella seconda 'orante sollecita Dio ad intervenire,
richiamandone Pattenzione («ascolta», «guarda», «svegliati», «alzati», «affrettati», «non abbandonarmi»,
ecc.) e precisando lintervento richiesto («guariscimi», «liberami», «scrutami», «perdonami», «non
castigarmi», ecc.);

— la conclusione alla preghiera che puo assumere diverse forme: la certezza di essere esaudito, ’augurio
per sé o per gli altri o la promessa di un voto come ringraziamento.

Un testo esemplare di lamentazione individuale ¢ il salmo 5:

«Porgi 'orecchio, Signore, alle mie parole:
intendi il mio lamento.

Ascolta la voce del mio grido [...].
Signore, guidami con giustizia

di fronte ai miei nemici;

spianami davanti il tuo cammino.

Non ¢’¢ sincerita sulla loro bocca,

¢ pieno di perfidia il loro cuore;

la loro gola ¢ un sepolcro aperto,

la loro lingua ¢ tutta adulazione.
Condannali, o Dio, soccombano alle loro trame,
per tanti loro delitti disperdili,

perché a te si sono ribellati.

Gioiscano quanti in te si rifugiano,
esultino senza fine.

Tu li proteggi e in te si allieteranno

quanti amano il tuo nome.

Signore, tu benedici il giusto:

come scudo lo copre la tua benevolenza.

LLA PROTESTA

11 4 ottobre 1994 un noto giornale italiano ha riportato la preghiera di Andrea Mongiardo, un ragazzo di
15 anni malato di cuore fin dalla nascita, che ora vive con il cuore di Nicholas Green, il bambino

americano ucciso nel corso di una rapina in autostrada in Calabria:

«Gesu

ma tu a me

ci pensi qualche volta?
Secondo me

non mi pensi piu,

di me ti sei dimenticato»."”

19 in La Repubblica 4 ottobre1994, p. 15.
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La Bibbia ¢ piena di preghiere che, come questa, fioriscono sulle labbra di malati, di poveri, di esclusi e
di perseguitati. In preghiere simili 'orante «rimprovera» Dio del suo silenzio, come nel sa/mo 22,2 dove
gli dice: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?»; oppure come nel salmo 13 dove lo incalza:

«Fino a quando, Signore, continuerai a dimenticarmi?
Fino a quando mi nasconderai il tuo volto?

Fino a quando nell’anima mia proverd affanni,
tristezza nel cuore ogni momento?

Fino a quando su di me trionfera il nemico?

Guarda, rispondimi, Signore mio Dio,

conserva la luce ai miei occhi,

perché non mi sorprenda il sonno della morte,
perché il mio nemico non dica: “L’ho vinto!”

e non esultino i miei avversari quando vacillo» (vv. 1-5).

Nella Bibbia, la figura insuperata e forse insuperabile della protesta ¢ Giobbe il quale, sentendo ingiusta
la sua sorte e contraria alla logica dell’alleanza, non teme di sfidare Dio («Mi uccida pure, non me ne
dolgo; voglio solo difendere davanti a lui la mia condotta»: Gb 13, 15) «rinfacciandogli» la propria

innocenza e chiedendogli ragione del suo silenzio:

«Non vede egli la mia condotta

e non conta tutti i miei passi?

Se ho agito con falsita

e il mio piede si ¢ affrettato verso la frode,

mi pesi pure sulla bilancia della giustizia.

E Dio riconoscera la mia integrita |[...].

Ho gioito forse della disgrazia del mio nemico

e ho esultato perché lo colpiva la sventura,

io che non ho permesso alla mia lingua di peccare,
augurando la sua morte con imprecazioni?

Non diceva forse la gente della mia tenda:

“A chi non ha dato delle sue carni per saziarsi?”.
All’aperto non passava la notte lo straniero

e al viandante aprivo le mie porte.

Non ho nascosto, alla maniera degli uomini,

la mia colpa,

tenendo celato il mio delitto in petto,

come se temessi molto la follia,

e il disprezzo delle tribu mi spaventasse,

si da starmene zitto senza uscire di casa |...].

Ecco qui la mia firma! I’ Onnipotente mi rispondal» (Gb 31, 4-27)

Per quanto paradossale la «protesta» a Dio non ¢ la negazione della

sollecitudine (non ¢ la contestazione di colui che dice: «tu non ci sei», o: «tu mi hai traditoy) ma la
riaffermazione della propria fiducia nel suo amore e nella sua fedelta, «nonostante» o «malgrado» le
apparenze che lo smentiscono: «appunto perché so e sento che sei dalla mia parte e mi sei vicino, mi

permetto di dirti che non ti capisco». Da questo punto di vista, la preghiera di «protesta», frutto

sua presenza e della sua

-
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dell’alleanza, ¢ essa stessa una diversa e piu radicale figura della fiducia e dell’abbandono dell’orante in
Dio.

IL PERDONO

Una figura specifica di preghiera invocativa (che, nella Bibbia, occupa un grande spazio) ¢ la richiesta di
perdono a Dio per il proprio peccato. La formula espressiva e lapidaria di questa forma di preghiera ¢ il
Kyrie eleison o «Signore pieta» con cui si apre la celebrazione della messa.

«Signore pieta» vuol dire: «Signore volgiti a me con pieta», guardando non al mio peccato ma alla tua
misericordia e al tuo perdono.

Il motivo per cui, nella Bibbia, 'orante invoca la misericordia di Dio non va, quindi, ricercato nella
coscienza della sua piccolezza o della sua creaturalita (che, secondo una linea prevalente in alcune
concezioni mistiche, contrasterebbero con I'altezza e santita di Dio), ma nella presa di coscienza della sna
infedelta all'alleanza: del suo «noy alla parola di Dio che ne vanifica la potenza e efficacia di amore. L’idea
che 'uvomo, con il suo no, puo vanificare Dio, impedendone la realizzazione del suo progetto, ¢, forse,
unica nella storia delle religioni ed ¢ tra i doni piu grandi e «tremendi» (nel senso etimologico «da
temere» per il «peso» che impone) della Bibbia all'umanita, perché istituisce la responsabilita irrefutabile
dell’io e, dove questa ¢ tradita, 'evento della colpa non piu fatale.

A differenza della grecita e della stessa modernita dove la soggettivita dell’io ¢ avviluppata nel groviglio
dei diversi determinismi (non importa se per «legge» degli dei, come per i greci, o della natura, della
storia o della psiche, come per i moderni), la Bibbia individua nella responsabilita la quasi divina altezza
della soggettivita umana e nella colpa che la capovolge la radice dell’alienazione nella sua duplice figura
di violenza e di sofferenza.

Ma per quanto radicale, non ¢ la colpa, per la Bibbia, la parola ultima della soggettivita umana (e della
storia alienata in cui si oggettiva) perché ad essa Dio reagisce con un nuovo atto di amore: /‘evento o il
miracolo del perdono che richiama l'io alla sua vocazione originaria di responsabile. Per questo, nella
Bibbia, la preghiera di perdono ¢ una costante che si esprime sia attraverso formule brevissime come,
ad esempio, «pieta di me Signore», oppure attraverso testi complessi e articolati, come nelle liturgie
cosiddette penitenziali note sia alla tradizione ebraica (si pensi al capitolo 9 di Neewia o alla festa di yomw
kippur, il «giorno del perdono) che alla liturgia cristiana (si pensi ad esempio al periodo di quaresima e

al sacramento della confessione).

Qualsiasi richiesta di perdono contempla sempre due momenti correlati che, in una formula lapidaria
come «pieta di me Signorey, si trovano come «fusi» insieme: il riconoscimento (o la «confessione») dei

peccati e I'invocazione a Dio di non «guardare» ad essi ma di perdonarli.
Un testo esemplare di riconoscimento del peccato collettivo ¢ il salmo 106:

«Abbiamo peccato come 1 nostri padri,
abbiamo fatto il male, siamo stati empi.
I nostri padri in Egitto

non compresero i tuoi prodigi,

non ricordarono tanti tuoi benefici

e si ribellarono presso il mare, presso il mar Rosso» (vv. 6-8).

Mentre un testo esemplare della invocazione di perdono ¢ il salmo 38:

«Signore, non castigarmi nel tuo sdegno,
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non punirmi nella tua ira.

Le tue frecce mi hanno trafitto,

su di me ¢ scesa la tua mano.

Per il tuo sdegno non c’¢ in me nulla di sano,
nulla ¢ intatto nelle mie ossa per i miei peccati.
Le mie iniquita hanno superato il mio capo,
come carico pesante mi hanno oppresso [...].
Ecco, confesso la mia colpa,

sono in ansia per il mio peccato [...].

Non abbandonarmi, Signore,

Dio mio, da me non stare lontano;

accorti in mio aiuto.

Signore, mia salvezza» (vv. 2-23).

I ABBANDONO

Qualsiasi preghiera di invocazione (sia quella di lamento e di protesta che di richiesta di perdono)
rimanda ad un atteggiamento piu radicale e originario che ¢ la fiducia e I"abbandono. L’orante infatti
che, nel momento della sofferenza o della colpa, si rivolge a Dio, in tanto gli chiede aiuto o perdono in
quanto sa — di quel sapere frutto dell’esperienza prima che dell'intelligenza — che puo fidarsi del suo
amore ¢ della sua misericordia. «Mi fido di te», «so che ti prendi cura di me», «non mi tradirai mai»: ¢
questa la fiducia sottesa ad ogni invocazione e che alcune pagine bibliche esplicitano e tematizzano
esplicitamente, come, ad esempio, il bellissimo salmo 23, noto con il titolo de «l buon pastore»; oppure
il salmo 27 («l signore ¢ mia luce e mia salvezza, di chi avro paura? Il Signore ¢ la fortezza della mia
vita, di chi avro timorex»?); oppure ancora il salmo 131 («lo sono tranquillo e sereno come bimbo in
braccio a sua madre»); o ancora, infine, il salmo 63, dove il poeta confessa che la scoperta dell’amore
gratuito di Dio per lui vale piu della vita:

O Dio, tu sei il mio Dio, all’aurora ti cerco,
di te ha sete 'anima mia,

a te anela la mia carne,

come terra deserta,

arida, senz’acqua.

Cosl nel santuario ti ho cercato,

per contemplare la tua potenza e la tua gloria.
Poiché la tua grazia vale piu della vita,

le mie labbra diranno la tua lode.

Cosi ti benediro finché io viva,

nel tuo nome alzero le mie mani.

Mi sazierd come a lauto convito

e con voci di gioia ti lodera la mia bocca |...]
esulto di gioia al’'ombra delle tue ali» (vv. 2-8).

La fiducia in Dio (che il linguaggio della tradizione cristiana chiama fede) ¢ /esperienza originaria dalla
quale ogni preghiera fiorisce e alla quale, in un modo o nell’altro, ogni preghiera riconduce.

Racconta Marco che un giorno il padre di un ragazzo epilettico fin dall’infanzia lo condusse da Gesu
perché facesse qualcosa per lui: «Se tu puoi qualcosa abbi pieta di noi e atutaci» (Me 9,22). Al che Gesu
gli rispose: «Se tu puoil Tutto ¢ possibile per chi crede» (v. 23). E il padre a lui: «Credo, aiutami nella
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mia incredulita» (v. 24). A questa confessione di fiducia segue il racconto della guarigione con cui Gesu
riconsegna al padre il figlio risanato.

L’esperienza della fede come esperienza di fiducia in Dio («credoy), storicamente sempre fragile e
perfettibile («aiutami nella mia incredulita»), ¢ 'orizzonte entro cui la preghiera d’invocazione gia da
sempre ¢ esaudita, prima ancora di essere formulata.

Come il bimbo riceve dalla madre latte o pane prima ancora di richiederli, cosi 'orante, nella sua
preghiera, ¢ esaudito a prescindere dalle sue stesse domande.

Per questo, secondo Marco, Gesu ha insegnato: «Tutto quello che domandate nella preghiera, abbiate
fede di averlo ottenuto e vi sara accordato» (Me 11, 24).

SIA FATTA LA TUA VOLONTA

Nella preghiera piu importante della tradizione cristiana, il «Padre nostrow, tra le richieste con cui ci si
rivolge a Dio c’¢ questa: «sia fatta la tua volonta, come in cielo cosi in terrax.

Se nel «Padre nostro» si oggettiva Iesperienza religiosa ed orante della tradizione cristiana (Agostino
amava dire che, da quando possediamo il «Padre nostro», «qualunque cosa si possa dire ¢ sempre dire
nienter), nel «sia fatta la tua volonta» si condensa il meglio della preghiera cristiana e di ogni preghiera in
generale.

Il mistero dell’incontro tra Dio e 'uvomo e del dialogo che si instaura tra I'uno e l'altro trova, infatti,
proprio in questa richiesta il principio che lo realizza e lo esprime: «sia fatta la tua volonta». Cio¢: «Fa’
Signore che il mio wvolere voglia 11 tuo wvolere dicendo no al proprion. Dove il volere umano, che per
costituzione ¢ volere di amore come interessamento all’io, accoglie il volere di Dio, che per costituzione ¢
amotre come disinteressamento e movimento verso ['altro (agape, in termini biblici), qui Dio entra nella storia e,
con la sua grazia, la rigenera e la transustanzia.

Per questo, pregare di «fare la volonta di Dio» pit che wna preghiera tra le altre ¢ la preghiera che genera e
sottende tutte le altre. E la preghiera origine ¢ fine di ogni preghiera di ogni invocazione, di ogni gemito e di
ogni lode, perché «stare nella volonta di Dio» — che ¢ volonta di felicita e di pace — ¢ gia possedere la
«vita eternay, abitatori della patria del senso, al di la della morte e oltre le apparenze.

Padre Charles de Foucauld, I’ex ufficiale francese ritiratosi in eremitaggio nel Sahara e fondatore della
comunita dei Piccoli Fratelli di Gesu, ha fatto di questa richiesta del «Padre nostro» («sia fatta la tua
volonta») il cuore della sua spiritualita ed ha ispirato ad essa, come suo dispiegamento, una delle
preghiere piu belle che ci ha lasciato:

«Padre mio,

mi abbandono a Te.
Fa’ di me cio che ti piace.
Qualunque cosa

Tu faccia di me

Ti ringrazio.

Sono pronto a tutto,
accetto tutto

purché la Tua volonta
si compia in me

e in tutte

le Tue creature.

-
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Non desidero niente altro,
mio Dio.

Rimetto la mia anima
nelle tue mani,

Te la dono, mio Dio,

con tutto ’amore

del mio cuore,

perché Ti amo.

Ed ¢ per me

un’esigenza di amore

il donarmi,

il rimettermi

nelle Tue mani

senza misura

con una confidenza infinita,
poiché Tu sei

il Padre mio».”

LLA PREGHIERA E LA MORTE

E in questo orizzonte di abbandono che il credente vive e scioglie lo stesso enigma della morte.

Non ¢ senza significato che ¢ proprio parlando del rapporto tra «la preghiera e la morte» che si
concludono queste pagine dedicate alla preghiera nella Bibbia.

Tra «preghiera» e «morte» c’¢ infatti un rapporto profondo e irriducibile che ¢ importante cogliere,
perché, se la preghiera ¢ rivolgersi a Dio, essa significa, in pratica, una sola cosa: invocarlo contro il
negativo che minaccia la vita e la cui figura principe ¢ proprio la morte. Ai sadducei che negavano la
risurrezione dei morti, richiesto di un suo parere, Gesu rispose: «Che poi 1 morti risorgono, lo ha
indicato anche Mose¢ a proposito del roveto, quando chiama il Signore Dio di Abramo, Dio di Isacco e Dio di
Giacobbe. Dio non ¢ Dio dei morti ma dei vivi; perché tutti vivono in lui» (Le¢ 20, 47-38).

La preghiera, per natura, ¢ contestazione e rifiuto radicale della «morte» perché, mettendo I'uvomo di
fronte a Dio, lo mette in contatto con la Vita che, per definizione, ¢ negazione stessa della morte. La
preghiera — ogni preghiera — introduce nell’orizzonte dell’anti-Morte: sia la preghiera di lode, che ne
testimonia gia 'esperienza («sperimento la vita e per questo lodo Dioy), sia la preghiera di invocazione,
che ne testimonia la speranza («oggi non sperimento la vita ma domani, sono certo, essa mi verra

incontroy).

Nell’orizzonte della preghiera viene contestato non solo il negativo che minaccia I’esistenza umana e
che si oggettiva nelle forme dell'ingiustizia, della malattia, della sofferenza e della violenza (per la Bibbia
le figure storiche dominanti della potenza di morte®'), ma anche quell’estremo negativo che & la morte

naturale.

Scrive Pierre de Locht: «la tappa finale della vita, segnata dai propri limiti crescenti, dalla propria
maggiore dipendenza in rapporto agli altri, fino alla morte che per certi aspetti appare scandalosa per un

20 Uno det libri pit noti di Carlo Carretto ¢ il commento a questa preghiera di Ch. De Foucauld: Padre mio mi abbandono a te,
Citta Nuova, Roma 1975.

21 Sulla concezione biblica della morte e sulla sua originalita rispetto alle altre concezioni, cf Carmine Di Sante, I/ futuro
dell'nomo nel futuro di Dio. Ripensare lescatologia, Elle Di Ci, Torino 1994, pp. 75-91.
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vivente dotato di coscienza, non ha forse per il “credente” un significato fondamentale? Mi chiedo se
questa fase ultima dell’esistenza, in cui non si puo personalmente piu nulla, in cui si ¢ solo totale
dipendenza, non sia indispensabile per aprirsi alla pienezza di Dio. Tutto, in questa tappa, lascia posto
al silenzio. La nostra implicazione personale, i nostri meriti e le nostre virtt, i nostri sedicenti “diritti”
ad una ricompensa e anche le nostre idee sull’aldila, su una beatitudine eterna, tutto cid non ha piu
peso. E il silenzio, ed anche forse un certo silenzio di Dio, necessatio perché non sussista, in tale
momento, che la fiducia. Senza piu alcun viatico o provvista per il cammino. Si tratta di dare fiducia,
una fiducia che nulla viene ad offuscare, guastare, indebolire, limitare. Fiducia spinta all’estremo.
Perché, in definitiva, di fronte a Dio, solo l'accoglienza, e un’accoglienza piena, ha senso. Ogni
restrizione a questa accoglienza, e un’accoglienza che potrebbe essere indotta dal collegamento a dei
meriti o a cose del genere, porrebbe un qualche ostacolo all’assoluto della fiducia».”

Nell’orizzonte della fiducia — che ogni preghiera esprime — 'orante si affida a Dio, il Signore della vita e
della morte, e affidandosi al suo amore, non si preoccupa piu del suo io e trova irrilevante la stessa
domanda del «che cosa sara dopo la mia morter», sapendo di stare a cuore ad un Padre che non delude,

capace di mantenere le promesse e di dare la gioia che non conosce incrinature.

La potenza della preghiera — che le religioni custodiscono e che nella tradizione biblica si dispiega con
una ricchezza particolare come abbiamo cercato di mostrare nelle pagine precedenti — ¢ in questa
potenza di vita che vince la morte.

CARMINE DI SANTE
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22 In Concilinm 4/1992, pp. 646-647.
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