
Il problema della teodicea si trova inestricabilmente legato a 
quello del male, problema antico quanto l’essere umano. È per 
questo che la teodicea è sempre esistita ed è ancor oggi necessa-
ria. Come tesi fondamentale, il presente articolo intende mostra-
re come sia “fallita” (I. Kant) soltanto la teodicea che, ad una 
critica radicalmente secolare, fornisce risposte pre-secolari. Si 
insiste, quindi, sulla necessità di attualizzare il problema.
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I/ La teodicea prima della frattura moderna
 e la legittimità della “via breve”

Il problema ha subito manifestato la sua enorme serietà: reli-
giosamente, a partire dal poema del giusto sofferente in Meso-
potamia fi no al libro di Giobbe nella Bibbia; fi losofi camente è ini-
ziato già con Epicuro, con il suo dilemma – «O Dio vuole e non 
può; o può e non vuole…» – acume diffi cilmente superabile. Le 
risposte sono state diverse e numerosissime. Nel cristianesimo 
sono proliferati i trattati De malo. Ma il fatto che il termine “teo-
dicea” sia apparso per la prima volta in G. Leibniz evidenzia 
una differenza decisiva su cui è necessario rifl ettere.

Nella tappa premoderna, il male appare all’interno di una 
fede indiscussa, socialmente plausibile e culturalmente legitti-
mata. Dio era un’evidenza sottintesa. Neanche Epicuro porta il 
suo dilemma fi no all’ateismo: gli dèi vivono nel cielo, senza cu-
rarsi degli umani. I cristiani conoscevano il dilemma (Lattanzio 
lo pubblica), ma l’idea che il male mettesse in questione l’esi-
stenza di Dio era semplicemente impensabile.

Era impensabile perché la situazione permetteva una logica 
integrale, basata su una fi ducia profonda, che nessuna ragione 
astratta poteva scuotere. La memoria storica del Dio salvatore, 
la fi gura di Gesù e la sua fi ducia illimitata nell’Abbà di amore 
infi nito e perdono incondizionato, garantivano la fede di fronte 
alla logica del dilemma.

Una situazione che andrebbe sintetizzata in questi termini: 
“Cada la logica, ma perduri la fede”. Per il suo tempo, rappre-
senta una teodicea autentica: una “via breve” della teodicea, 
che, ben contestualizzata e consapevole dei propri limiti, pos-
siede un valore permanente.

Diálogo de las religiones y autocomprensión cristiana, Santander 2005. Di lui in Italia sono usciti 
anche: La Chiesa oltre la democrazia, La Meridiana, Molfetta (Ba) 2004; La risurrezione senza 
miracolo, La Meridiana, Molfetta (Ba) 2006.
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II/ La crisi della Modernità 
 e la necessità della teodicea

La modernità ha implicato un cambiamento radicale, procla-
mando l’autonomia di una ragione che rifi uta qualsiasi imposi-
zione esterna e autoritaria. Ciò anche nella religione, la quale 
d’ora in poi, come avvertiva Kant, nonostante la sua “santità” 
dovrà affrontare “l’era della critica”. Sicché il dilemma di Epi-
curo rappresenta per la fede una trappola mortale, se non può 
essere confutato con una risposta criticamente esplicita e logi-
camente rigorosa.

La modernità, facendo del male la “roccia dell’ateismo”, mo-
stra come non sia suffi ciente il semplice ricorso al “mistero”. 
Il vissuto religioso rimane ferito a morte se non garantisce cri-
ticamente la propria coerenza logica. Nessuno riterrebbe degna 
di rispetto una persona che, se volesse, potrebbe porre fi ne alla 
fame del mondo, ma – quali che siano i motivi – non lo fa. A 
maggior ragione rifi uterà un “dio” che, potendo farlo, non vuole 
eliminare, non solo la fame, ma anche tutti gli orrori che croci-
fi ggono la storia umana.

Qualcosa di tanto serio, che trascurarlo porta a dei ragiona-
menti teologici incredibili. Niente meno che K. Rahner è arriva-
to ad affermare che «dobbiamo confessare la bontà assoluta di 
Dio, senza bisogno di assolverla [dichiararla innocente] davanti 
al tribunale umano»1 e cita le famose parole di Guardini mori-
bondo: al giudizio anche lui avrebbe chiesto ragione a Dio per 
tanto male nel mondo. E molti hanno sentito come conferma 
dell’ateismo la domanda dello stesso papa ad Auschwitz: «Per-
ché, Signore, sei rimasto in silenzio? Come hai potuto tollerare 
tutto questo?». Senza pretenderlo, oggettivamente simili doman-
de danno per presupposto che, se Dio decidesse di “non restare 
in silenzio” o di “non tollerare”, cose come Auschwitz non ac-
cadrebbero. Se questo fosse vero, Epicuro avrebbe ragione… 
come l’avrebbero quanti affermano che, dopo l’Olocausto, la 
fede non ha più alcun senso.

1  K. Rahner, Warum lässt uns Gott leiden?, in Id., Schriften zur Theologie XIV, 
Einsiedeln 1980, 464 [trad. it., Perché Dio ci lascia soffrire?, in K. Rahner, Solleci-
tudine per la Chiesa. Nuovi saggi VIII, Paoline, Roma 1982, 542-562, qui 559 e 561].
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Il male non mette in discussione semplicemente il modo, ben-
sì il fatto stesso della fede. La sfi da è tra fede o non-fede: Dio o 
ateismo. Si dovrebbe rifl ettere molto seriamente su che cosa 
signifi ca, in queste circostanze, affermare che la teodicea è im-
possibile. Per lo meno tentarlo, risulta inevitabile. Si tratta di una 
sfi da mortale: non serve a niente rimettersi al fi deismo o rifugiar-
si frettolosamente nel “mistero” o nella inconoscibilità divina, 
senza prima sottoporre a critica i pregiudizi ed esplorare nuove 
possibilità.

III/ La teodicea nella Modernità:
 la “via lunga”

Se la nuova situazione secolare è la matrice della nuova do-
manda, fi no alla possibile negazione atea, essa apre anche la 
possibilità di una nuova soluzione mediante la scoperta di un 
fattore decisivo: l’autonomia del mondo, con leggi proprie, sen-
za interferenze extramondane. Contro le comuni impostazio-
ni apologetiche o antireligiose, oggi di fronte al male il primo 
sguardo deve essere diretto non al cielo o all’inferno, a Dio o al 
demonio, bensì al mondo e alle sue leggi. Credenti o meno, sap-
piamo che qualsiasi male del mondo ha la sua causa nel mondo: 
se la peste nera riempì l’Europa di processioni, l’Aids ha disse-
minato il mondo di laboratori.

Tutto questo concorre ad un rinnovamento radicale. Perché fa 
vedere qualcosa sempre presente, ma ora innegabile: il carattere 
non immediatamente religioso, bensì semplicemente e radical-
mente umano del male. Tutti nasciamo piangendo; alla fi ne ci 
aspetta la morte; e, nel frammezzo, c’è la colpa, la sofferenza, il 
male commesso o subìto, la catastrofe naturale o il crimine uma-
no. È un problema comune, previo a ogni attribuzione religiosa 
o irreligiosa. Questa, qualunque essa sia, costituisce già una ri-
sposta strutturalmente posteriore all’interrogativo comune.

Per questo una teodicea veramente attuale deve calare il rit-
mo, avviandosi per una “via lunga” che riprenda il problema 
dall’inizio. Personalmente credo necessario distinguere accura-
tamente tre passi fondamentali:



Dalla “ponerologia” alla teodicea  [000]   123 

a) La ponerologia (da ponerós, “cattivo”), trattazione del male 
per se stesso. Come di fronte ad ogni problema umano, la pri-
ma cosa da fare è elaborarlo nella sua struttura comune, e solo 
dopo ha senso dibattere le sue implicazioni religiose o non re-
ligiose, che rappresentano già delle risposte diverse allo stesso 
problema.

b) La pisteodicea (da pístis, “fede”, intesa in senso ampio come 
visione del cosmo), “giustifi cazione” della risposta globale che 
venga adottata di fronte al male. È “pisteodicea” tanto quella 
di J.-P. Sartre, secondo il quale il male rende assurdo il mondo, 
quanto quella dell’agnostico incapace di optare, nonché quella 
del credente che basa su Dio l’affermazione del senso.

c) La teodicea appare allora come la “pisteodicea cristiana”, 
vale a dire come una risposta fra le altre, unita per “aria di fa-
miglia” alle altre pisteodicee religiose e in contrasto critico con 
quelle non religiose o agnostiche.

Il discorso risulta complesso, ma paga con la sua chiarezza2. 
Qui basta indicare ciò che è fondamentale, insistendo soprattut-
to sulla inevitabilità e possibilità di una nuova teodicea.

IV/ La ponerologia:
 impossibilità di un mondo-senza-male

La ponerologia rappresenta, quindi, una mediazione irrinun-
ciabile. Al classico “da dove viene il male?”, la risposta imme-
diata, consapevole dell’autonomia mondana, è: dal mondo stesso. 
Nessuno oggi pensa ad angeli o a demoni per attribuire loro il 
raccolto o incolparli della peste. Ogni male ha una causa nel 
mondo e la scienza sa che, date le sue leggi, il male è inevitabile.

Ma la fi losofi a cerca le cause ultime. Rimane una seconda do-
manda: se è inevitabile in questo mondo, signifi ca che sarebbe 
tale anche in qualsiasi mondo? Non sarebbe possibile un mondo 

2 In altri luoghi chiarisco maggiormente questo processo, al quale spero di 
dedicare presto una monografia. Cf. per es. l’art. Replanteamiento actual de la 
teodicea. Secularización del mal, “Ponerología”, “Pisteodicea”, in M. Fraijó – J. 
Masiá (edd.), Cristianismo e Ilustración, Madrid 1995, 241-292.
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la cui costituzione evitasse confl itti, rotture, crimini e sofferen-
ze: un mondo senza male? È qui che affonda le radici il nocciolo 
duro del problema. L’immaginazione considera ovvia la risposta 
affermativa: vi contribuiscono i miti e l’illusione infantile di on-
nipotenza, tanto resistente al “principio di realtà”. Ma l’elabo-
razione del concetto mostra che è impossibile.

Analizzate tutte le cause concrete, la fi losofi a scopre che la 
radice ultima del male sta nella fi nitudine. Lo percepisce il sen-
so comune: “Non può piovere a seconda del gusto di tutti” e 
“Non si fa la torta senza rompere le uova”. Lo mostra la fi loso-
fi a: «Ogni determinazione è negazione» (B. Spinoza). Pure Leib-
niz, sebbene con eccessi razionalistici e residui teologici, lo ha 
proclamato, rimettendo alla «costitutiva imperfezione della crea- 
tura». E, scoprendo il carattere dinamico di ogni realizzazione 
fi nita, lo confermano l’evoluzione cosmica e biologica, quella 
sociale e storica. Per cui – al di fuori di questa concreta polemica – è 
diffi cilissimo, per non dire impossibile, affermare oggi la possi-
bilità di un mondo perfetto.

La fi nitudine esclude necessariamente la perfezione onnicom-
prensiva: essere cerchio esclude l’essere quadrato, e sono im-
possibili ferri-di-legno. In questi esempi, la contraddizione ri-
sulta evidente in quanto è limitata ad una dimensione intuitiva. 
Complicando le dimensioni, risulta più diffi cile: nella geome-
tria euclidea, pochi percepiscono immediatamente l’impossibi-
lità di un triangolo rettangolo equilatero. Trattandosi del mon-
do, la cosa si complica enormemente. Ma la struttura è identica: 
un mondo fi nito-perfetto sarebbe un mondo fi nito-infi nito: un 
cerchio-quadrato, una contraddizione.

La conseguenza risulta decisiva: qualsiasi mondo che possa 
esistere sarà necessariamente fi nito; risulta impossibile pensa-
re un mondo senza male. Quale che esso sia, i suoi elementi e 
modi di articolazione saranno diversi; ma, essendo limitati, sa-
ranno esposti allo scontro e alla sofferenza. Se esistesse vita su 
altri pianeti, non sapremmo come si presentano i loro problemi, 
infermità o confl itti; ma esisterebbero: sarebbero diversi nella 
loro forma e qualità da quelli conosciuti, ma anch’essi “dovreb-
bero esserci”. Ci sarebbe del “male”.

A questa legge non sfugge la libertà. Una libertà fi nita – limi-
tata conoscitivamente, condizionata internamente e forzata ad 
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opzioni escludenti – è inevitabilmente, non dico determinata, 
ma certo esposta all’errore e al fallimento. Gli stessi Padri ne-
garono la possibilità di una libertà fi nita impeccabile3, e l’espe-
rienza lo dimostra ogni giorno.

Osservazione importante: che il male sia inevitabile nella real- 
tà, non signifi ca che la realtà sia cattiva; signifi ca solo che è 
“fi nitamente-buona”, buona-colpita-dal-male, senza escludere 
la possibilità – e molte volte la effettività – del fallimento. San 
Tommaso lo ha espresso sinteticamente: «Ciò che è nella pos-
sibilità di fallire (defi cere), a volte fallisce»4. (Per questo io rifi u-
to l’espressione “male metafi sico”: la fi nitudine non è “male”, 
bensì solo condizione della sua possibilità5; esistono realmente 
solo il male “fi sico” e il male “morale”).

V/ La pisteodicea come questione comune

Essendo inevitabile, il male costituisce un problema per tutti. 
La domanda è comune: che senso ha, allora, l’esistenza e come 
affrontarla nel modo più vivibile e coerente? Volere o non vole-
re, siamo tutti sulla stessa barca e adottiamo una visione delle 
cose, professiamo una “fede” esistenziale. Per entrare nella co-
municazione intersoggettiva, questa fede dovrà mostrare le sue 
ragioni e risolvere le sue diffi coltà: dovrà “giustifi carsi”, elabo-
rando una sua pisteodicea.

Sarà non credente se prescinde dal fattore religioso: “fede” 
pessimistica come in A. Schopenhauer o superumana come in 
F. Nietzsche, disperata come in J.-P. Sartre o eroica come in A. 
Camus… Sarà credente se tiene conto del fattore religioso: ma-
gica o personalistica, mistica o profetica, di rinuncia al mondo 
o di trasfi gurazione del mondo… Sarà infi ne agnostica, se non 

3 Cf. H.U. VON BALTHASAR, Theodramatik, II/1: Der Mensch in Gott, Einsiedeln 
1976, 192-203 [trad. it., Teodrammatica, II: Le Persone del dramma: l’uomo in Dio, 
Jaka Book, Milano 1982, 199-204].

4 Tommaso d’Aquino, Summa Theologica I, q. 48, a. 2, ad tertium.
5 Cf. V. Jankélévitch, Le mal, Paris 19982 [trad. it., Il male, Prefazione di R. 

Peccenini, Marietti, Genova 2003].
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afferma né nega l’elemento religioso. In defi nitiva, però, tutte 
saranno pisteodicee con i loro vantaggi e le loro diffi coltà.

In linea di principio, nessuna manca di legittimità, ma tutte 
dovranno giustifi care la propria pretesa di verità. Anche quella 
cristiana; ed è questa, appunto, la funzione della teodicea.

VI/ La teodicea come pisteodicea cristiana

1/  Smascherare il dilemma di Epicuro

A questo punto appare l’importanza decisiva della mediazio-
ne ponerologica. È la sola che renda possibile una visione critica 
e secolare del dilemma di Epicuro. Dispiegando l’intera topo-
grafi a del problema, essa svela il tranello occulto che sembrava 
renderlo invincibile. Mette in chiaro che, senza esame critico, quel 
dilemma supponeva evidente la possibilità di un mondo-sen-
za-male. Dimostrandone l’impossibilità, la ponerologia eviden-
zia l’assurdo delle sue domande: è esattamente la stessa cosa 
chiedersi se Dio “vuole e non può” o “può e non vuole” creare 
cerchi-quadrati. In questo modo il problema viene affrontato 
realmente, senza avvolgerlo in retoriche e dissipando l’ombra 
di “mala fede” che ricopre tanti ragionamenti.

Con questo smascheramento non scompare il problema del 
male, ma, eliminando lo pseudoproblema, è consentito affron-
tare la vera questione. La quale può essere soltanto questa (si per-
doni l’antropomorfi smo): perché, sapendo che il mondo sareb-
be stato inevitabilmente esposto all’orrore del male, Dio lo ha 
creato nonostante tutto? Interrogativo duro; ma ora, superato 
l’assurdo logico, possiamo rispondere senza negare la bontà di-
vina né mettere in discussione l’onnipotenza.

L’onnipotenza può essere affermata senza lo strano ricorso ad 
un dio-fi nito, come già aveva insinuato Voltaire e come ha so-
stenuto in termini popolar-divulgativi ultimamente H. Jonas. 
Ricorso nobile come via d’uscita disperata per non mettere in 
discussione la bontà divina. Ma, come avverte X. Tilliette, «è 
necessario sapere a che cosa si espone un antropomorfi smo che 



Dalla “ponerologia” alla teodicea  [000]   127 

alla miseria dell’uomo aggiunge l’impotenza di Dio»6. E Rahner 
lo ricorda con espressione quasi brutale – grob, “grezza”, dice 
lui – affermando che Dio non ci potrebbe liberare dall’immon-
dizia «se vi fosse anche lui immerso»7. Ricorso errato, attaccarsi 
a un’idea di Dio in defi nitiva assurda e contraddittoria. Contro 
la supposizione del dilemma, l’onnipotenza, essendo vox relati-
va, ha senso solo come capacità di fare tutto ciò che è realmen-
te “qualcosa”, non il referente nullo di un assurdo fl atus vocis. 
Dio è veramente onnipotente, anche se “non può fare ferri-di-
legno”.

La stessa cosa succede con la bontà, perché così appare chia-
ramente quello che la tradizione biblica ha sempre insegnato, 
ovvero la bontà infi nita del Dio che fi n dalla rivelazione fonda-
trice dell’esodo si è rivelato come compassionevole e liberatore, 
come Anti-male. Lo hanno ripetuto instancabili i profeti con il 
loro incessante appello a collaborare con lui contro la sofferenza 
e l’emarginazione, proteggendo «l’orfano e la vedova». Lo ha 
rivelato defi nitivamente Gesù, ponendo come criterio ultimo 
del consenso divino il «dar da mangiare agli affamati e vestire 
gli ignudi».

2/ Logica del “nonostante” e speranza escatologica

Rimane ancora un’altra conseguenza importante. Parlare di 
“inevitabile” (contro “necessario”) ha uno scopo: pretende di 
eliminare ogni contaminazione teleologica, escludendo qualsiasi 
tipo di fi nalità che “spiegherebbe” il male come mezzo neces-
sario per qualche cosa. Qui è necessario evitare i numerosi 
trabocchetti concettuali. Parlando della totalità, risulta facile 
confondere “condizioni di possibilità” con “mezzi per”. Se, per 
esempio, come sogliono fare anche le teodicee “ireneane”, dico 

6 X. Tilliette, Aporétique du mal et de l’espérance, in Archivio di Filosofia 56 
(1988) 431 (il fascicolo monografico si intitola: «Teodicea oggi?»).

7 «…wenn es Gott – um es einmal grob zu sagen – genauso dreckig geht» (P. 
Imhof – H. Biallowons, K. Rahner im Gespräch, I: 1964-1977, München 1982, 
246).
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che Dio ha creato un mondo fi nito con la presenza del male 
per rendere possibile la libertà o le virtù superiori…, il mio lin-
guaggio pare implicare la possibilità contraria: Dio, pur poten-
do creare un mondo e una libertà perfetti, non lo ha fatto allo 
scopo di… Con questo, magari senza volerlo, si corre il rischio 
di introdurre l’idea di fi nalità. (Di fatto, in questo preciso punto 
affonda decisamente le proprie radici la forza – e la debolez-
za – dell’argomentazione di John L. Mackie contro la posizione 
teista… così intesa)8.

Bisogna usare un’altra logica. Di fronte al “necessario per”, 
è preferibile parlare di ”logica-del-nonostante”, che sottolinea 
il carattere “inevitabile”, vale a dire fattuale, indeducibile e ingiu-
stifi cabile del male. Dio vuole il mondo per se stesso e lo vuole 
nonostante la fi nitezza e ciò che essa comporta, perché la fi ni-
tudine non è un “mezzo per”, bensì la cosa stessa in concreto, è 
il suo unico modo possibile di essere. Il male è l’assolutamente 
non voluto, ma inevitabile; per questo Dio vuole il mondo no-
nostante il male, e lo vuole così unicamente perché non esiste altra 
possibilità perché esso esista.

Ma lo vuole perché ne vale la pena: anche se in misura  limitata 
e includendo mali, il mondo è buono. Lo è inoltre dinamicamen-
te, in quanto si afferma contro i propri limiti e cerca continua-
mente di superarli. La teodicea cristiana sa che il mondo non 
può ottenere completa vittoria, ma nella storia può contare sul 
“molto  di più”9 del sostegno divino instancabile e generoso, e 
più in là, escatologicamente, si aspetta la vittoria defi nitiva.

Questa speranza, nell’appoggiarsi a Dio, costituisce la spe-
cifi cità delle teodicee religiose. Quella cristiana la vede simbo-
leggiata, confermata e potenziata nel destino di Gesù: la sua 
morte mostra l’inevitabilità del male, ma la sua risurrezione – che 
annuncia quella di tutti – mostra che il male può essere defi ni-
tivamente sconfi tto. Infi ne, contro il dilemma di Epicuro, Dio 
vuole e può vincere il male. Una volta sconfi tta la morte come 

8 J.L. Mackie, Das Wunder des Theismus, Stuttgart 1985, spec. 246-248.254-280 
[ed. orig., The Miracle of Theism. Arguments for and against the Existence of God, 
Oxford University Press - Clarendon Press, Oxford 1982].

9 È la logica paolina del pollô mâllon (Rm 5,9.15.17), ben sottolineata da Paul 
Ricoeur. 
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l’ultimo dei mali, «Dio sarà tutto in tutti» (1 Cor 15,28), per cui 
«le sofferenze del tempo presente non sono paragonabili alla 
gloria futura che sarà rivelata in noi» (Rm 9,18).

VII/ L’ultima obiezione

Questa risposta potrà essere accettata o meno, ma nessuno 
può accusarla di incoerenza. Tuttavia, è necessario riconosce-
re che ciò che costituisce l’ultimo complemento della coerenza, 
sottolinea anche una grave diffi coltà. Aspettando escatologi-
camente una fi nitudine-senza-male, la coerenza religiosa pare 
smentire il risultato fi losofi co della ponerologia. Diffi coltà formi-
dabile. Si capisce come anche E. Schillebeeckx, dopo aver ini-
ziato un discorso quasi coincidente con quello fatto qui, ceda di 
fronte alla sua forza: «La fi nitudine non implica di per se stessa 
sofferenza e morte. Se così fosse, la fede in una vita sovraterre-
na, più elevata (che rimane comunque vita di esseri fi niti) sareb-
be una contraddizione intrinseca»10.

Tuttavia, forse ha abbandonato troppo presto la possibilità 
di risposta. Io credo che una impostazione debitamente diffe-
renziata permetta di affrontare l’obiezione. Innanzitutto, l’obie-
zione ha senso soltanto all’interno della pisteodicea religiosa e di 
conseguenza deve essere affrontata con la sua logica specifi ca, 
la quale – adesso sì – deve poter addentrarsi nel mistero: non 
può rinunciare alla coerenza, ma neanche pretendere piena 
chiarezza. Anselmo lo ha detto: «Comprende razionalmente 
che è incomprensibile»11. 

Orbene, in base a questo atteggiamento necessariamente mo-
desto, pare possibile mostrare che l’obiezione a) non interrompe 
la coerenza di quanto è stato raggiunto fi nora, dato che b) ad 
essa si può rispondere con ragioni che la modifi cano senza an-
nullarla. Ragioni che poggiano espressamente su esperienze uma-
ne e che quindi favoriscono un controllo razionale. Sono tre:

10 E. Schillebeeckx, Cristo y los cristianos, Madrid 1982, 818; cf. 711 [ed. it., Il 
Cristo: la storia di una nuova prassi, Queriniana, Brescia 1980, 988].

11 «Rationabiliter comprehendit incomprehensibile esse» (Anselmo d’Ao-
sta, Monologion 64).
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1) Sant’Ireneo ha già iniziato a dare una risposta. Di fron-
te all’obiezione pagana per il ritardo del Salvatore, rispose con 
la inevitabile mediazione del tempo. Ciò che è possibile alla fi ne, 
non sempre è possibile all’inizio: la madre non può dare subi-
to al fi glioletto la carne che potrà dargli dopo12. Questo aiuta a 
rispondere a una domanda importante: perché Dio non ci ha 
creati nella pienezza fi nale, liberi già dal male? La risposta è 
chiara: perché ciò risulta impossibile. La persona è tale solo co-
struendo se stessa nel lento e libero maturare della sua propria 
storia: un uomo o una donna creati già adulti non sarebbero se 
stessi, ma qualcosa di fantasmatico – privi di consistenza anche 
per se stessi. Sarebbero come appena nati o una pura contrad-
dizione13.

2) Rimane tuttavia la domanda più radicale: è concepibile 
una salvezza perfetta senza rompere la fi nitudine? Qui tocchia-
mo le ultime frontiere, dove la ragione, fecondata dall’esperien-
za religiosa, accoglie intuizioni che la obbligano a dilatarsi fi no 
al mistero. Ma l’esperienza umana presenta un tratto – controlla-
bile dalla ragione fi losofi ca – che apre questa possibilità: l’apertura 
infi nita dello spirito, in quanto nulla di fi nito può colmare né 
l’aspirazione della volontà né l’ampiezza dell’intelligenza. Lo 
hanno studiato bene sia l’idealismo sia M. Blondel e il tomismo 
trascendentale. La persona offre una tensione unica e particola-
rissima, che qualifi ca la sua fi nitudine fi no a introdurla in cer-
to qual modo nell’ambito della infi nitudine. Basandosi su san 
Tommaso, B. Welte parla a questo proposito di «fi nita infi nità» 
(endliche Unendlichkeit)14.

3) Questa singolarità apre un’altra possibilità fondamentale: 
che questa apertura infi nita possa essere colmata da una comu-
nione che, senza annullarla completamente, ponga la fi nitudine 

12 Ireneo di Lione, Adversus Haereses IV, 38,1.
13 Anche qui sant’Ireneo ha saputo vederci chiaro: cf. A. Orbe, Homo puer 

factus (Entorno a san Ireneo, Adv. Haer. IV, 38,1), in Gregorianum 46 (1965) 481-
544.

14 B. Welte, Über das Böse, Feiburg - Basel - Wien 1959, 15-17 [trad. it., Sul male. 
Una ricerca tomista, a cura di O. Tolone, Morcelliana, Brescia 2008, 31-34].
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al riparo dal morso del male. La ponerologia mostra che ciò è 
impossibile nelle condizioni storiche del tempo e della materia; 
ma un’altra esperienza constatabile – per l’appunto la più alta e 
più intima tra quelle umane – mostra che, una volta superate 
queste condizioni, ciò non è necessariamente impossibile. Mi 
riferisco all’esperienza dell’amore come comunione personale. In 
questa esperienza avviene una sorta di travaso delle identità: 
“Tutto ciò che è tuo è mio, tutto ciò che è mio è tuo”.

Nel mondo dell’arte Wagner, riprendendo una tradizione già 
medievale, lo ha espresso in modo stupendo descrivendo l’esta-
si dell’amore: «Tu Isotta, io Tristano, non più Isotta»15. Hegel, 
che fu assillato da questo tema fi n dalla giovinezza, ha aperto a 
partire dalla fi losofi a la profondità abissale di questa esperienza: 
«La coscienza, il sentimento di questa identità, di questo essere 
fuori di me e nell’altro: questo è l’amore»16. E a partire dall’espe-
rienza mistica san Giovanni della Croce, applicandolo espressa-
mente a Dio e – si noti – parlando dell’esperienza in questa vita, 
è ancora più audace: 

Essendo infatti l’anima divenuta ormai una sola cosa con lui [Dio], 
in certo modo è Dio per partecipazione […]. Poiché Dio si dona 
all’anima con una libertà e generosità totale, anch’essa, tanto più 
libera e generosa quanto più è unita in Dio, dona a Dio, Dio stesso. 
Si tratta, in realtà, di un vero e totale dono dell’anima a Dio17.

Di più non si può dire. Realmente, la rifl essione qui tocca gli 
ultimi contrafforti dell’essere, lì dove, come hanno sottolineato 
un Plotino o uno Schelling, solo nell’“estasi della ragione” risul-
ta possibile un qualche barlume. Ma, in certa misura, ci è dato 
di intuire che l’amore di Dio può realizzare quello che appare 

15 «Du Isolde, Tristan ich, nicht mehr Isolde!» (R. Wagner, Tristan und Isolde. 
Handlung in drei Aufzügen, II atto, 2).

16 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre filosofía de la religión II, Madrid 1987, 192 [ed. 
it., Lezioni sulla filosofia della religione, vol. 2, Zanichelli, Bologna 1974, 285].

17 Giovanni Della Croce, Llama de amor viva, canc. III, 78 [trad. it., Fiamma 
d’amor viva, strofa 3, 78, in Id., Opere complete, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 
2001, 841]. Su questo tema in Meister Eckhart, cf. G. Jarczyk – J.P. Labarrière, 
Maître Eckhart ou l’empreinte du désert, Paris 1995, 154-163 [trad. it., L’impronta del 
deserto. L’a-teismo mistico di Meister Eckhart, Guerini, Milano 2000].
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come impossibile: una certa “infi nitizzazione” della persona fi -
nita, perché, nella gloria, la persona può dire: «Tutto quello che 
è di Dio è mio». Inoltre, al contrario della ipotesi impossibile di 
una creazione già nella gloria, non c’è alienazione: quello che 
avviene è un potenziamento inaudito della propria identità, e 
quindi della propria libertà, perché la persona viene completata 
a partire da ciò che essa ha scelto di essere.

Alla fi ne, quindi, appare chiaro: il dilemma che un cattivo 
uso del linguaggio – per anticipare nella storia ciò che sarà pos-
sibile solo nel suo superamento – trasformava in una contrad-
dizione che metteva a rischio o la grandezza o la bontà di Dio, 
risulta totalmente risolto. La grande verità è che alla fi ne Dio 
può e vuole vincere il male. Solo che il suo amore deve tollera-
re – per noi e con noi – la pazienza del tempo. La quale risulta 
molte volte dura e terribile; grazie alla fede, però, essa appare 
già illuminata dalla grande vittoria fi nale, perché allora senza 
«la morte, né lutto, né lamento, né affanno» (Ap 21,4), «Dio sarà 
tutto in tutti» (1 Cor 15,28).

(traduzione dallo spagnolo di PIETRO CRESPI)


