IL RIPIEGAMENTO DI NARCISO:
LA SESSUALITA DELL’ADOLESCENTE DISABILE
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L’adolescenza si pone, per ogni essere umano, come fase di rimodellamento delle fasi
evolutive che I’hanno preceduta; a conclusione della fase di latenza e sotto la spinta puberale
riemergono tutta una serie di fantasmi che fino a quel momento avevano operato in maniera
inconscia.

Questi si orientano, soprattutto, in direzione dell’ipseita, cio¢ di quella dimensione
dell’autonomia che si fa progetto: in quanto non esiste un’autonomia senza progetto.

Questo ¢ un aspetto che non va mai dimenticato quando si tratta di soggetti disabili, poiché
troppo spesso 1’autonomia viene presa come un esercizio di per sé, senza che essa si inserisca in un
orizzonte pill ampio che riattivi la storia della persona, ne faccia cio¢ un progetto.

Purtroppo 1’adolescenza attualmente ci pone di fronte ad una sorta di ansia del tempo
immediato, dell’hic et nunc, dove l’ipseita, anche nell’evoluzione del normodotato, si spalma
inevitabilmente in un processo di dispersione. Questo con la finalita inconscia di perseguire una
difesa che allontani dalle angosce del futuro.

Ipseita intesa come autonomia e progetto: nel fare questo 1’adolescente si trova suo
malgrado ad oltrepassare quello spazio narcisismo che protegge il bambino dall’asperita del reale e
lo sottopone al significante padrone.

Il bambino in questo spazio ha avuto 1’opportunita di sviluppare la propria illusione creatrice
che ¢ la base strutturale nella quale il principio di piacere si coniuga ai bisogni del principio di
realta, e quindi del mondo della vita, inteso come spazio condiviso.

Questo spazio dell’illusione creatrice da Winnicott viene individuato in quell’area definita
transizionale, «L’area intermedia di esperienza tra il pollice e 1’orsacchiotto, tra 1’attivita creativa
primaria e la proiezione di cid0 che ¢ stato precedentemente introiettato, tra 1’inconsapevolezza
primaria di un debito e il riconoscimento di un debito». Il riconoscimento del debito introduce il
bambino nella logica della riparazione e questa, protetta dalle braccia attente dei genitori (holding),
permette al bambino di pensare il mondo come alla mano.

La spinta puberoadolescenziale rompe il mondo incantato di questa «collaborazione» tra
genitori e figli ed apre al conflittuale che ¢ motore del rinsaldamento identitario del soggetto.
Sottolineando 1’aspetto della rottura e del conflitto tra generazioni che permea il processo evolutivo
adolescenziale, non va dimenticato che, nella dimensione non patologica, questa s’instaura su una
base di continuita fantasmatica capace di assorbire il cambiamento rimandante ad elementi di
permanenza trasgenerazionali.

E su questo lato della catena significante che il disabile non trova nessuna forma di
sostegno. I fantasmi trasgenerazionali «buoni» sono fuggiti ed intorno all’adolescente disabile
ruotano soltanto gli strati del fallimento. Il mutamento non puo essere sostenuto e quindi si contrae
la compnente infantilizzante; 1’adolescenza nella continuita infantile manifestera sbalzi d’'umore che
saranno letti come processi psicopatologici.

La rottura che comunque 1’adolescenza procura ha a che fare con la metafora della ferita.

Ferita raccontata dai genitori offesi nella loro lesa maesta, ferita denunciata dai figli nel
rinviare il patologico da se stessi ai propri familiari. L’adolescenza, in una societa che rimuove il
costo emotivo del cambiamento, diventa una dimensione di «cura» impossibile che rimanda,
nell’elusione della propria missione, ad un bisogno di trattamento medicalizzato. La richiesta di
cura ¢ spostata dallo spazio familiare a quello sociale.

Questo scritto si muove tra due metafore: oltre a quella della ferita, gia accennata, si
presenta con violenza quella dello specchio. Disabilita e adolescenza verranno lette attraverso la
ferita e lo specchio.
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La famiglia del disabile da sempre fugge dallo specchio: lo specchio dello sguardo
giudicante dell’altro, lo specchio delle difficolta che differenziano le prestazioni del proprio
«sfortunato» figlio dagli altri, quelli «normali», lo sguardo discriminante degli altri bambini che
vedono nella diversita del disabile. Spazio di rifiuto, di commiserazione, in poche parole
d’emarginazione.

L’immagine nello specchio dell’adolescente disabile non riflette le speranze del futuro, ma il
dolore del passato e il tempo del lutto sempre presente. Ferita e specchio si fondono nel rifiuto del
futuro per il disabile.

La sfida prima di ogni soggetto umano ¢ di albergare all’interno del lutto del proprio
narcisismo primario nel modo pili consolante, in questo Freud non ha dubbi e nel Disagio della
civilta affermava:

Come si vede, molto semplicemente, il programma del principio di piacere stabilisce lo scopo
dell’esistenza umana. Questo principio domina il funzionamento dell’apparato psichico fin dall’inizio;
non puo sussistere il dubbio sulla sua efficacia, eppure il suo programma ¢ in conflitto con il mondo
intero, tanto con il macrocosmo quanto con il microcosmo. E assolutamente irrealizzabile, tutti gli
ordinamenti dell’universo si oppongono ad esso; potremmo dire che nel piano della Creazione non ¢&
incluso I’intento che 1’uomo sia «felice» (Freud 1929).

Se questa ¢ la posizione della medieta dell’essere umano, cido diventa un’urgenza nel caso
della disabilita. Cio che rende possibile «sopportare» la nostra esistenza finita & strettamente fuso
con la nostra capacita di illusione necessaria che ci viene promossa dall’intensita di cura
proveniente dal nostro nucleo familiare originario e, con esso, da tutta la tradizione che in ogni
parola di conforto porta con sé€ il senso ontologico dell’esistere.

Il disabile trasgredisce alla legge della tradizione, introduce una variante o-scena. Questo
fuori scena non ha possibilita di essere assimilato né dal quadro sociale né tanto meno dalla
famiglia. Cio impone I’apertura di un destino segnato dalla morte dell’illusione.

Il disabile puo essere definito come la morte di un sogno. Sogno di felicita della famiglia
che proiettava nella nascita del figlio la propria sopravvivenza e il proprio istinto di eternita, sogno,
precipato in ogni nascente, di una specie che tende sempre a specializzarsi a perfezionarsi.

Il disabile porta sulla scena con ineludibile violenza il potere della gettatezza propriamente
umana. Non c’¢ significante che possa significare questo annichilimento semiologico. Il disabile
nella rete della tradizione non rimanda a nessuno oltre sé: puro non senso.

In questo egli &, fino all’ultimo giorno della sua vita figlio di un lutto. Lutto dell’illusione
fallica materna, lutto delle aspettative di padronanza paterne. Non si puo legiferare nel vuoto di
senso.

Quando si nascondevano i «figli della colpa» nel segreto di camere oscure, si salvaguardava
la societa dall’evidenza del proprio limite: limite delle difese di fronte ad un lutto che riguarda tutti
senza esclusione, ma che per essere soggetti dobbiamo rimuovere alla radice.

Forse ¢ questa la rimozione primaria di cui parlava Freud: rimuovere proprio cio che eccede
ogni possibile rappresentazione, il primario ¢ solo I’indistinto che rimanda al limite della
rappresentazione creatrice, al di l1a del quale si estende il potere dell’ orrore.

Il disabile impersona, poiché non puo fare altro, il lutto della propria madre, il disonore del
proprio padre, questo ¢ il sua stigma di base. Qualunque riflessione possiamo fare di fronte
all’integrazione del disabile da qui dobbiamo partire.

La vita di quella famiglia entra, dalla nascita del figlio disabile, in un girone infernale senza
fine, sempre alla ricerca escatologica di una salvezza. Il figlio non sara mai riconosciuto per quello
che ¢, ma sempre per quello che manca o che non riesce ad essere.

Tutto questo vissuto tanatolico si imprime nel corpo, si fa carne. Lo vediamo
nell’atteggiamento permanentemente fuori luogo del disabile o nella goffaggine delle sue manovre
deambulatorie. Il corpo giocato e giocante del bambino normale, soggetto a cure e manipolazioni
ludiche da parte di tutti, diventa nel caso del disabile ferita da trattarsi solo in forma riabilitativa. La



vita di ogni bambino ¢ una speranza lanciata con amore nello spazio del futuro, quella del bambino
disabile ¢, secondo termini di legge, un PARG, un piano abilitativo, riabilitativo generale.

Il corpo, quando esce dallo spazio ludico condiviso ed entra nella significazione di sé,
necessita di confini. Tutti i riti di passaggio raccontano questa sapienza sociale che vede in prassi
rituali modalita di mappatura del corpo e, attraverso ferite € mascherate, ne attiva e ne prolunga la
consistenza oltre lo spazio riconosciuto dai familiari verso il progetto che li attende.

Se prima della puberta il bambino ¢ la continuita corporea del genitore, dopo il corpo
cresciuto imbarazza ed € oggetto di giusto pudore: diventa altro. La scarificazione, il tatuaggio sono
ritualmente 1 marcatori di questa distanza.

Gli adolescenti devono morire come bambini per poter trovare spazio nel ruolo adulto, il rito
conforma la trasgressione del codice familiare e attiva ’alterita del figlio. Il tempo cronologico del
rituale introduce in un Kairos che oltrepassando la soglia del reale fa nascere 1’altro da sé.

La paura che il cambiamento corporeo produce nell’individuo e nella famiglia spinge a
cercare nuove forme di controllo, non pill nello spazio infantile del corpo giocato, ma in nuove
forme di rigore e di trasgressione. In questo il gruppo dei coetanei aiuta a trovare queste nuove
forme di controllo, pud essere un look o quant’altro, I’importante ¢ fare tacere 1’evidenza della
carne.

Benasayag si trova a dire, «Oggi viviamo il nostro corpo come un accidente € non come un
predicato incluso in noi. In questa visione sempre piu diffusa il mio corpo sarebbe potuto essere
differente e posso correggerne gli accidenti che non mi piacciono. Non cessiamo di comprendere
delle cose sul mondo in cui viviamo ma questa comprensione si fonda sulla negazione del punto di
vista del corpo». Siamo, per assurdo, tanti Frankenstein al contrario: il nostro corpo ¢ controllato
per non essere piu carne finita.

E interessante la provocante proposta della Body Art che dagli anni Sessanta mette in
discussione la banale presentificazione del corpo-oggetto, facendolo sede di interventi
metamorfosici che, spinti fino all’estremo (ad esempio la morte di Schwarzkogler durante una
performance), cercano di riattivare una riflessione sul dolore corporeo come traccia dell’esistere
individuale e sociale.

Il trauma nella sua rappresentazione, mediante la ferita impressa sul corpo, rinvia alla
constatazione della perdita e richiama all’esigenza della riparazione.

Il mostrarsi sempre piu incisivo di segni sul corpo dell’adolescente ci fa capire quanto sia
necessario tatuare il corpo per riconoscerlo entro i limiti che s’impone autarchicamente. Questo gli
permette di ritrovare una legge che regoli il corpo al di 1a della legge del padre che ha permesso di
plasmare 1’eccesso del processo primario. La produzione della ferita include gia la cicatrice come
possibilita di riparazione.

Il corpo per eludere la sfera della carne, deve includere la possibilita, sempre aperta, di
essere riparato. Non casualmente la Klein e la sua scuola indicano proprio nel processo di
riparazione dell’oggetto la promozione del processo di creazione.

Il corpo «nuovo» dell’adolescente trova nel gruppo, o in altre scene, un suo codice di lettura
che gli permette di accettare la violenza del cambiamento.

Ma quando il corpo, come nel caso del disabile, non ha possibilita di riparazione? Rimane
forse solo un pezzo di carne senza senso?

Se la riparazione ¢ una delle importanti componenti della creativita, possiamo ben capire
come un processo terapeutico che si svolga all’interno di essa possa favorire una ridestinazione
delle energie coinvolte nel meccanismo del lutto originario. Ed ¢ proprio I’adolescenza del disabile
lo spazio in cui si potrebbero riattivare dei meccanismi di integrazione soggettiva e, con essi, una
possibile storicizzazione dell’identita del giovane disabile.

Rispetto al corpo ed alla sessualita sicuramente ¢ la ricomparsa dello spazio regressivo
dell’autoerotismo che permette una prima esplorazione di questa nuova realta. L’adolescente
manipolandosi traccia una nuova mappa di se stesso, si riappropria del principio di piacere
asservendolo alla pulsione d’integrita. Si stanca, fiacca la sua anima per poterla domare.



L’autoerotismo conduce 1’adolescente alla percezione del frammento ma insieme all’investimento
parziale ritrova una spinta alla padronanza di sé.

Fino all’estrema forma autoerotica dei disturbi della condotta alimentare che, annullando il
corpo, ritrovano la padronanza e la tendenza all’unita che ¢ propria della pulsione di morte.

Il corpo con il mistero del sesso va ben oltre la banalizzazione dei messaggi mediatici, che
non fanno altro che renderlo virtuale allontanando tutto dalla banalita della carne, favorendo un
immaginario che s’incunea nel lato narcisistico del vissuto sessuale dell’adolescente.

Questo agone narcisistico si deve confrontare, alla comparsa dei primi investimenti
oggettuali, anche con un rimodellamento dei vissuti edipici, cercando di traghettare il vissuto
sessuale al di 1a dei sensi di colpa.

La fatica di questo passaggio si nota senza ombra di dubbio nella frequente promiscuita
dell’adolescente, che, disperdendo la propria angoscia d’individuazione su pil oggetti, di fatto
rimuove la possibilita di un investimento vero e proprio. Questo permette di non rimettere in gioco,
in una dimensione paradossale, proprio i primi legami identificatori: stare con tutti permette di
proteggere 1’unico vero oggetto d’investimento, il genitore.

La sessualita diventa, per questo, la sfida del Medesimo verso 1’Altro, permettendo con
questo l'uscita della dinamiche narcisistiche. La spinta pulsionale rappresenta per il soggetto la
traccia della sua separazione arcaica che lo rende essere incompleto e lo spinge oltre le proprie
limitazioni nella ricerca dell’incontro con 1’altro.

Alla base della ricerca sessuale vi & dunque la lotta dell’essere umano contro la ferita che
questo processo ha determinato. Ferita che rinvia alla mancanza d’essere ed a un tempo alla ricerca
inesausta di un oggetto che lo possa saturare.

La pulsione che, gestita nello spazio narcisistico, rinvia all’onnipotenza, ed in ultimo al
delirio d’immortalita, si confronta in questo slancio con il rischio irrelato all’oggetto
d’investimento. L’essere umano si espone alla perdita di S€ verso 1’ Altro che non pud mai essere
raggiunto e in questo rinvia necessariamente all’impossibile saturazione della mancanza originaria.

Possiamo, semplicemente, indicare in questa sfida 1’agone proprio del vivere. Tensione
verso I’ Altro che definisce sempre se stesso oltre sé.

Il giovane disabile ¢ escluso da questa sfida, i segnali che il proprio corpo normalmente gli
invia non sono accolti dallo spazio della sua famiglia. La masturbazione viene ostacolata, ma
soprattutto non riconosciuta come una possibilita di conoscenza e, conseguentemente, di controllo
della spinta pulsionale. Gli oggetti d’investimento sono lontani e irraggiungibili. L’ Altro non si
pone come tensione, € il piacere negato nella sfera dell’alterita si ripropone come godimento nel
claustrofobico spazio dell’incestuoso.

L’indistinto si fa codice delle emozioni del disabile, e la pulsione rimane, come la indica
Freud nelle fasi arcaiche dell’evoluzione soggettiva, «perversa e polimorfa». L’incestuosita diventa
palude in cui si perde ogni possibile tentativo di investimento d’oggetto.

E necessario fare riferimento per esteso al Mito di Narciso ricordandolo nei versi di Ovidio
in Metamorfosi I, 339-510. E bizzarro notare come in questo mito, che ha a che fare con la sfida
della bellezza mortifera, siano presenti persone disabili: Tiresia cieco, Eco con un grave disturbo
della voce e poi trasformata in pietra, e infine Narciso con la sua fine tragica.

Ovidio, Metamorfosi III 339-510:

A. E Tiresia, divenuto famosissimo per le citta dell’Aonia, dava (340) ineccepibili responsi alla
gente che lo consultava.

La prima a saggiare la veridicita delle sue parole fu I’azzurrina Liriope, che un giorno il Cefiso
aveva intrappolato nelle curve della propria corrente, imprigionato tra le onde e violentato. La bellissima
ninfa, rimasta incinta, aveva partorito un bambino che gia appena nato meritava di essere amato, e lo
aveva chiamato Narciso. Interrogato se Narciso sarebbe giunto a vedere una lunga, tarda vecchiaia,
I’indovino aveva risposto: «Se non conoscera se Stesso».

E significativa questa prima straordinaria indicazione, Narciso puo raggiungere la vecchiaia
solo se «non conoscera se stesso». Tiresia vaticina per Narciso 1’opposto destino che fa dell’uomo
un sapiente: conosci te stesso.



Questo paradosso si presta, sicuramente, a pill interpretazioni: mi piace seguire una lettura
che intende questo paradosso come un’indicazione a non anticipare i tempi della conoscenza.

L’incontro con il proprio sé non deve essere prematuro, pena I'insorgenza della violenza
della pulsione di morte. Il genitore nella sua funzione protettiva impedisce la prematura vicinanza
con la metamorfosi di sé che procede sempre mediante la morte di una parte di Sé€.

E quello che non & disposto a fare Narciso: rinunciare alla parte puer di sé per ingaggiare la
trasformazione del suo corpo giovinetto nella mutazione adulta. Non vuole rischiare 1’ Altro e per
questo rimane adesivo ad un’immagine mortifera di se stesso.

Il vaticinio di Tiresia potrebbe risuonare cosi: «vivra a lungo se non conoscera troppo presto
se stesso». Conoscere se stessi implica essenzialmente il riconoscimento del proprio desiderio, in
quanto il desiderio, a differenza del bisogno, ¢ cid che prestruttura, la coscienza di separazione
spaziale, e di distanza temporale. Introduce nelle categorie a priori di spazio e tempo che Kant ci ha
descritto con tanta efficacia.

Il desiderio introduce la conoscenza dell’oggetto inteso come dilazione della soddisfazione.
L’oggetto non ¢ la cosa dello psicotico, ma la possibilita di sostenere la mancanza come
prerequisito di ogni pulsione di conoscenza. Si conosce in quanto non si puo possedere, e la
conoscenza ci permette un risarcimento di una soddisfazione non ottenibile altrimenti: 1’oggetto
della prima e necessaria soddisfazione ¢ sempre oltre ogni intenzionalita e ne dirige il flusso
nell’ambito della doxa passiva.

Quindi, per conoscersi ¢ necessario rischiare il confronto con la mancanza irrelata alla
pulsione di morte; ¢ necessario perd non essere soli in questa scommessa, ma neanche troppo in
compagnia.

Il narcisismo ¢ un dar forma ineludibile per I’essere umano. Green indicava la polarita tra
narcisismo di vita e narcisismo di morte. Il narcisismo, quando ¢ di vita, si presenta come
precursore dell’investimento oggettuale, altrimenti, quando insegue un corpo solo ombra,
un’immagine senza corpo, rincorrendo se stesso in questa dimensione non puo far altro che essere la
polarita mortifera del narcisismo.

Narcisismo di morte che ¢ indotto dal rifiuto di un rispecchiamento «sano». La
consapevolezza del limite del disabile ¢ il solo punto di partenza per il riconoscimento del proprio
desiderio ad essere. L.’adolescente disabile, alla ricerca di un riconoscimento «buono» della propria
immagine corporea in via di cambiamento, si rispecchia coattivamente in un ostinato rifiuto di tale
riconoscimento e deve fare i conti con la riproposizione della ferita narcisistica. La dimensione in
cui il disabile si trova a «navigare» ¢ quella legata alla ferita narcisistica, in quanto non c’e
possibilita di un buon rispecchiamento, poiché il grembo sociale non si fa contenitore e non rinvia
ad una buona immagine di se stesso.

La mancanza di questa necessaria, per quanto illusoria, buona immagine impedisce al
disabile di andare oltre il proprio limite nell’esplorazione delle proprie risorse. Il narcisismo di
morte diventa fagocitante e atteggiamenti autolesivi e stereotipati si fanno significanti
dell’impossibile sutura della ferita.

Infatti, nell’esplorazione delle proprie capacita, per quanto deficitarie, ogni essere umano
trova il confine del proprio sé, oltre il quale puo connotare un mondo.

Nell’adolescente disabile la pulsione narcisistica non riesce a trasformarsi in pulsione
oggettuale e il contraccolpo di questa sconfitta comporta un reinvestimento di quelle cariche libere
nella relazione con la madre. Possiamo immaginarci una sorta di retroversione della libido
«narcisistica-oggettuale» su un non-oggetto che si presta a contenitore stabilizzante dell’alterazione
evolutiva.

Il «narcisismo retroverso» si esprime nella relazione fagocitante tra madre e figlio,
determinando una implosione dell’evoluzione del soggetto e sviluppando, come unica via di
salvezza, la strutturazione di un falso Sé.

Il prezzo di questa stabilizzazione si consuma su un piano propriamente incestuoso,
determinando per il ragazzo disabile 1’impasse di vedere oltre la propria madre. Questo si fa



evidente anche nelle narrazioni dei soggetti stessi, quando dietro le frequenti indicazioni di
innamoramenti e «fidanzamenti» si nasconde la certezza del bacio dell’immagine materna.

Si puo dire che la superficie nella quale si specchia senza mai fermarsi 1’adolescente disabile
sia lo sguardo triste e rassegnato della propria madre, che trasmette il fallimento del suo sogno di
normalita: vero e proprio oggetto persecutore.

Noi sappiamo quanto nella clinica 1’adolescenza del disabile si presenti come il terreno pil
fertile per gli innesti psicopatologici. La pressione della spinta puberale rompe gli argini del
compattamento narcisistico patologico e la ricerca confusa di una relazione d’oggetto diventa il
precursore delle condotte definite «problema». Spesso questa fenomenologia viene interpretata non
come un riflesso normale dell’evoluzione del soggetto, ma come una sua risposta abnorme. Alla
quale si risponde, frequentemente, con la sedazione farmacologica.

Si perde in questo caso una straordinaria opportunita: reindirizzare 1’implosione narcisistica
dalla simbiosi materna a nuove e costruttive relazione esterne. Non ancora vere e proprie relazioni
d’oggetto, perché, nel primo momento, sono sostenute piu dall’identificazione proiettiva che da un
vero e proprio processo d’identificazione, ma inizio possibile di soggettivazione.

Quindi, alla loro comparsa, le prime e confuse indicazioni sessualizzate vanno orientate e
educate per cercare di andare oltre il processo incestuoso. Questo processo pulsionale, nella sua
confusione, puo essere orientato anche verso l’inibizione della meta: perché la sessualita non
coincide, necessariamente, con 1’atto. Oltre 1’atto si pongono una serie di emozioni e sentimenti che
devono essere promossi nel nuovo orizzonte di dignita e integrazione.

La sessualita non coincide con la genitalita, ma ¢ qualcosa di pil ampio e complesso.
Qualcosa di pit ampio che ha come suo punto d’origine la riattivazione delle cariche retroverse del
narciso che possono rinvestirsi nelle dinamiche relazionali.

Queste cariche narcisistiche rese libere, che hanno lo spessore del perverso e polimorfo,
possono essere utili anche nell’attivare processi sublimatori, che non vanno intesi come un rimedio
alla sessualita dove non c’¢ possibilita di esecuzione, ma come promozione di una piu profonda
crescita della consapevolezza di sé. D’altronde Freud indicava nella sublimazione un meccanismo
di difesa che, anticipando la rimozione, orientava masse pulsionali verso fini piu elevati, che si sono
dimostrati i motori della nostra civilta.

Il disabile adolescente si trova ad essere rigettato proprio in quella componente di
emergenza pulsionale che gli permetterebbe di non cadere nell’infantilismo.

Questo comporta che 1’adolescente disabile ¢ condannato in un prolungamento indefinito
della propria infanzia, e in questo si determina quella che possiamo definire una retroversione
narcisistica. Cio¢ la componente narcisistica che viene orientata nei primi investimenti narcisistici,
non trovando spazio per mobilitarsi su una adeguata relazione d’oggetto si ripiega su di sé nel
rapporto simbiotico con la madre, che diventa in questo modo assoluto. Avviene nel disabile quella
sessualizzazione dell’lo che ha per effetto la trasformazione del desiderio per 1’oggetto in desiderio
per I'lo.

Come ci indica Green «Il narcisismo funge dunque, per il soggetto, da oggetto interno
sostitutivo, che vigila sull’lo come la madre vigila sul bambino. Esso copre il soggetto e lo cova.»
(Green, p. 63)

Questo ha implicazioni assolutamente devastanti per il bambino disabile: lo obbliga ad un
continuo processo di isolamento per garantirsi una tenuta psichica. L’isolamento non gli permette di
sviluppare quelle relazione d’oggetto attivante la normale evoluzione. Si prestruttura, in questo
modo, tutto quell’orizzonte di fecondita psicopatologica che I’assetto narcisistico determina, con un
graduale allontanamento dal mondo condiviso e lo sviluppo di un pensiero fabulante, spesso al
limite del delirio.

L’oggetto d’investimento si trasforma in oggetto bizzarro regolato secondo la logica del
bisogno e non piu del desiderio. La mancanza si trasforma in un troppo pieno e il pensiero si
trasforma in cosa. Si apre, cio¢, la fenomenologia psicotica cosi frequente, come innesto, negli
adolescenti disabili.



E quando anche questo estremo tentativo di difesa fallisce sotto la pressione del furore
terapeutico succede come indica Green che,

[...] la ritrazione del sé & I’ultima difesa. Incalzato fin nei suoi ultimi rifugi, esso non dispone pil che del
restringimento puntuale, che si accompagna alla morte psicologica e forse anche alla morte fout court. E
stato dimostrato che il ritiro totale rappresenta il crollo dell’To dopo il fallimento dei meccanismi di
difesa ordinari o eccezionali mobilitati per far fronte alle angosce psicotiche: angoscia traumatica,
prodotto dell’energie non legate, perché il legamento permette la risoluzione dell’angoscia come segnale
dall’allarme. Il punto diventa la soluzione finale. Punto zero (Green, p. 73).

E questo il punto in cui il disabile sprofonda nella superficie cercando di rispecchiarsi,
affogando nel rifiuto ordito intorno a sé.

N

Mentre ¢ indispensabile, per tutti coloro che operano a stretto contatto con disabili
adolescenti, riattivare questo narcisismo di morte e farsi portatori dell’identificazione proiettiva che
1 processi psicotici sviluppano, cercando di trasformarla in transfert e da questo punto ripromuovere
il percorso di soggettivazione.

Come ci indica Green:

L’intersezione ottimale ha per scopo la creazione del sentimento di esistenza. Sentimento di
coerenza e di consistenza, supporto del piacere d’esistere, il quale non viene da solo, deve essere indotto
dall’oggetto (I’elemento femminile puro di Winnicott) e si mostra capace di tollerare I’ammissione
dell’Altro e la separazione da lui. Se il destino dell’Uno ¢ quello di vivere in congiunzione con e/o in
separazione dall’Altro, la capacita di essere soli in presenza di qualcuno designa questa evoluzione
favorevole. L’Io [ le Je] si perde e si trova e si ritrova nel gioco [dans le Je] (Green, p. 72).

Riportiamo di seguito per esteso il passo di Ovidio dove si narra del mito di Narciso, per
concludere questo scritto con il piacere della lettura, cercando d’imparare dal mito la capacita di
andare oltre al narcisismo di morte, promuovendo per gli operatori un sapere che permetta di
riattivare I’energia spesa dal disabile nel lutto della propria identita verso il piacere di una nuova
integrazione con sé€ e con gli altri. Nel fare questo cerchiamo di diventare testimoni di un modo di
vedere dentro lo specchio che permetta a tutta la societa di individuare la dignita di tutte le persone
a prescindere dalle proprie condizioni psicofisiche.

A. E Tiresia, divenuto famosissimo per le citta dell’Aonia, dava (340) ineccepibili responsi alla
gente che lo consultava.

La prima a saggiare la veridicita delle sue parole fu I’azzurrina Liriope, che un giorno il Cefiso
aveva intrappolato nelle curve della propria corrente, imprigionato tra le onde e violentato. La bellissima
ninfa, rimasta incinta, aveva partorito un bambino che gia appena nato meritava di essere amato, e lo
aveva chiamato Narciso. Interrogato se Narciso sarebbe giunto a vedere una lunga, tarda vecchiaia,
I’indovino aveva risposto: «Se non conoscera se stesso». Per un pezzo quella predizione sembrd vuota,
ma poi fu confermata (350) dal modo come finirono le cose, dal tipo di morte inseguito a una singolare
passione.

E infatti il figlio di Cefiso aveva superato di un anno i quindici anni, e si poteva prendere tanto per
un fanciullo quanto per un giovinetto. Molti giovani, molte fanciulle lo desiderarono; ma quella tenera
bellezza era di una superbia cosi ostinata (360) che nessun giovane, nessuna fanciulla mai lo tocco.

Un giorno, mentre spaventava i cervi per spingerli nelle reti, lo vide una ninfa dotata di una voce
sonora, che non sapeva tacere quando uno parlava, ma neppure sapeva parlare per prima: Eco che
rimanda i suoni. Eco aveva ancora un corpo, non era una voce soltanto; (360) ma benché loquace, usava
la bocca in modo non diverso da come fa ora, riuscendo a rimandare, di molte parole, solamente le
ultime. Questo fatto si doveva a Giunone, poiché tante volte Giunone avrebbe potuto sorprendere sui
monti le ninfe a far 'amore col suo Giove, se quella astutamente non 1’avesse trattenuta con lunghi
discorsi, per dar tempo alle ninfe di fuggire. Quando la figlia di Saturno se ne accorse, disse: «Di questa
lingua che mi ha ingannato potrai disporne poco: farai della voce un uso ridottissimo» E alle minacce
fece seguire i fatti: solo quando uno finisce di parlare, Eco duplica i suoni ripetendo le parole che ha
udito.

(370) Ora, quando vide Narciso vagare per solitarie campagne, Eco se ne infiammo, e ne segui di
nascosto le orme. E quanto pil lo seguiva, tanto pitt per I’accorciarsi della distanza, si scaldava, come lo
zolfo vivo e tenace spalmato in cima a una fiaccola divampa se si accosta al fuoco. Oh quante volte
avrebbe voluto abbordarlo con dolci parole e rivolgergli tenere preghiere! La sua natura si oppone, non le



permette di cominciare; perd — questo le ¢ permesso — sta pronta ad afferrare i suoni, per rimandargli le
sue stesse parole. Per caso il fanciullo si sperde dai suoi fedeli compagni (380) e dice: «C’¢ qualcuno?»,
ed Eco risponde: «Qualcuno». Lui si meraviglia, e cercando con gli occhi da tutte le parti grida a gran
voce «Vieni! » E lei chiama lui che la chiama. Egli si guarda dietro le spalle, e poiché anche questa volta
nessuno vien fuori, «Perché — dice — mi fuggi?», e quante parole pronuncia, altrettante ne riceve. Insiste,
e smarrito dal rimbalzare della voce dice: «Qui riuniamoci! », ed Eco, che a nessun suono mai
risponderebbe piu volentieri, «Uniamoci!» ripete. E decisa a far come dice esce dal bosco e si fa avanti
per gettargli bramosamente le braccia al collo. (390) Lui fugge, e nel fuggire: «Gill le mani, non mi
abbracciare! — esclama. — Preferisco morire piuttosto che darmi a te!» Eco non risponde altro che «Darmi
atel».

Disprezzata essa si nasconde nei boschi occultando dietro le frasche il volto per la vergogna e da
allora vive in antri solitari. Ma 1’amore resta confitto in lei e cresce per il dolore del rifiuto. I pensieri la
tengono desta e la fanno deperire in modo pietoso, la pelle si raggrinzisce per la magrezza e tutti gli
umori del corpo si disperdono nell’aria. Non rimangono che la voce e le ossa. La voce esiste ancora; le
ossa, dicono, presero I’aspetto di sassi. (400) E cosi sta celata nei boschi e non si vede su nessun monte,
ma dappertutto si sente: ¢ il suono, che vive in lei.

Cosi Narciso aveva deluso costei, cosi altre ninfe, nate dalle acque o dai monti, cosi, prima, frotte di
maschi. Finché un giorno uno, disprezzato, levo le mani al cielo e disse: «Che possa innamorarsi anche
lui e non possedere chi ama!» Cosi disse, e la dea di Ramnunte, assenti a quella giusta preghiera.

B. C’era una fonte senza un filo di fango, dalle acque argentate e trasparenti, a cui mai si erano
accostati pastori o caprette portate al pascolo sul monti o altro bestiame, che mai era stata agitata da un
uccello (410) o da un animale selvatico o da un ramo caduto da un albero. Tutt’intorno c’era erba,
rigogliosa per la vicinanza dell’acqua, e una selva che mai avrebbe permesso a quel luogo di essere
intiepidito dal sole.

Qui il fanciullo, spossato dalle fatiche della caccia e dalla calura, si getta bocconi, attratto dalla
bellezza del posto e dalla fonte, ma mentre cerca di sedare la sete, un altra sete gli cresce: mentre beve,
invaghitosi della forma che vede riflessa, spera in un amore che non ha corpo, crede che sia un corpo
quella che ¢ un’ombra. Attonito o fissa se stesso e senza riuscire a staccare lo sguardo rimane immobile
come una statua scolpita in marmo di Paro. (420) Disteso a terra contempla le due stelle che sono i suoi
occhi, e i capelli degni di Bacco, degni anche di Apollo, e le guance impuberi e il collo d’avorio e la
gemma della bocca e il rosa soffuso sul candore di neve, e ammira tutto ci0 che fa di lui un essere
meraviglioso. Desidera, senza saperlo, se stesso; elogia, ma & lui I’elogiato, e mentre brama, si brama, e
insieme accende e arde.

Quante volte non da vani baci alla fonte in ingannatrice! Quante volte non tuffa nell’acqua le braccia
per gettarle attorno al collo che vede, ma nell’acqua non si afferra! (430) Non sa che sia quel che vede, lo
infiamma, e proprio I’errore che gli inganna gli occhi glieli riempie di cupidigia.

Ingenuo, che stai a cercar di afferrare un’immagine fugace? Quello che brami non esiste; quello che
ami, se ti volti, lo fai svanire. Questa che scorgi ¢ 1’ombra, il riflesso della tua figura. Non ha nulla di suo
quest’immagine; con te ¢ venuta e con te rimane; con te se ne andrebbe — se tu riuscissi ad andartene!

Né desiderio di cibo, né desiderio di riposo riesce invece a staccarlo da li. Buttato sull’erba ombrata
fissa con sguardo mai sazio la forma ingannevole (440) e si strugge attraverso i propri occhi. E
sollevandosi un po’, tendendo le braccia verso le selve circostanti, dice:

«C’¢ qualcuno, o selve, che abbia sofferto d’amore pili crudelmente? Voi certo lo sapete, voi che per
molti siete state un opportuno nascondiglio. Vi ricordate di qualcuno, nella vostra lunga esistenza (da
tanti secoli dura la vostra vita), che si sia consumato cosi? So che mi piace, so che lo vedo; ma se lo vedo
€ mi piace, pure trovarlo non mi riesce: tanto I’amore mi confonde! E ragione di piu per affliggermi, non
¢ che ci separi un gran mare, o un lungo cammino, o dei monti, o una cinta di mura con le porte sbarrate:
(450) ci divide un sottile velo d’acqua! E lui vorrebbe essere preso! Tutte le volte infatti che porgo baci
alla limpida onda, tutte le volte si protende verso di me offrendo la bocca. Diresti che si pud toccare; € un
nulla che si oppone al nostro amore. Chiunque tu sia, vieni fuori! Perché mi illudi, fanciullo unico al
mondo? Dove te ne vai mentre io ti desidero? E si che la mia bellezza e la mia eta non sono da
disprezzare: mi hanno amato anche delle ninfe. Con sguardo amichevole mi prometti e mi fai sperare
chissa che cosa, e quando io tendo le braccia verso di te, subito le tendi anche tu. Quando rido, ricambi il
riso. Spesso ho anche notato lacrime sul viso tuo (460) quando lacrimo io, e anche rispondi con un cenno
ai segni miei, e a quel che posso arguire dai movimenti della bocca bella, mi rimandi parole che non
giungono alle mie orecchie.

Ma questo sono io! Ho capito, e la mia immagine non m’inganna pill. Brucio d’amore per me stesso,
suscito e subisco la fiamma! Che devo fare? Farmi chiedere, oppure chiedere i0? Ma poi, chiedere che?
Quel che bramo I’ho in me: ricchezza che equivale a poverta. Oh potessi staccarmi dal mio corpo!
Desiderio inaudito per uno che ama, vorrei che la cosa amata fosse piu distante. E ormai questa
sofferenza mi toglie le forze (470) e non mi resta pitt molto da vivere, mi spengo nella prima giovinezza.
E la morte non mi ¢ gravosa, poiché con la morte finira questa pena; ma vorrei che ’altro, I’amato,
vivesse di pit. Ora invece morremo congiuntamente, spirando, due, un’anima sola».



Cosi dice, e delirando torna a ricontemplare la figura, e con le lacrime turba lo specchio d’acqua, che
s’increspa; e la forma si offusca. Vedendola svanire: «Dove ti ritiri? — esclama, — Rimani, non
abbandonare, crudele, me che ti amo! Se toccarti non posso, mi sia permesso guardarti e nutrire cosi la
mia disgraziata passione!» (480) E mentre si lamenta si tira giu I’orlo superiore della veste e con i palmi
marmorei si batte il petto nudo. Il petto, percosso, si tinge di un tenue rossore, cosi come i pomi, bianchi
da una parte, dall’altra rosseggiano, o come 1’uva, in grappoli cangianti, si vela, quando matura, di un
colore porporino.

A quella vista (I’acqua ¢ tornata limpida) non resiste pit. E come cera bionda a una leggera fiamma,
come brina mattutina al tepore del sole, cosi, sfinito dall’amore (490) si strugge e un fuoco occulto a
poco a poco lo consuma.

E ormai non ha pit il suo colorito, rosa misto a candore, non ha piu vigore e forze né cid che prima
tanto piaceva a vedersi, e il corpo non ¢ pill quello di cui un giorno si era innamorata Eco. Ed Eco
tuttavia, quando lo vede cosi, sebbene ancora adirata al ricordo, prova un grande dolore, e ogni volta che
il misero fanciullo dice «Ohi, ohi», lei rimandando il suono ripete «Ohi, ohi», e quando lui con le mani si
percuote le braccia, rifa lo stesso suono, il suono della percossa.

Le ultime parole che egli pronuncio, tornando a guardare ancora una volta nell’acqua, furono: (500)
«Ah, fanciullo invano amato!» e il luogo gli rinvio altrettante parole. E quando disse «Addio!», anche
Eco disse «Addio!»

Reclino il capo stanco sull’erba verde. La morte buia chiuse quegli occhi che ancora ammiravano la
forma del loro padrone. Anche dopo, quando fu accolto nella sede infernale, continuava a contemplarsi
nell’acqua dello Stige. Levarono lamenti le Naiadi sue sorelle; si tagliarono i capelli e li offrirono al
fratello. Levarono lamenti le Driadi. Ed Eco risonando si uni a quel coro di dolore. E gia preparavano il
rogo, e le fiaccole da agitare, e il feretro: il corpo era scomparso. Al posto del corpo trovarono un fiore:
(510) giallo nel mezzo, e tutt’intorno petali bianchi.

(traduzione di P. Bernardini Marzolla)
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