Figure di preti nella letteratura contemporanea

Lo non ho mani

che mi accarezzino il volto,
(duro ¢ L'ufficio

di queste parole

che non conoscono anmori)
non so le dolcezze

dei vostri abbandoni:

ho dovuto essere

custode

della vostra solitudine:
sono

salvatore

di ore perdute.

DAVID MARIA TUROLDO

Questi versi poetici dicono la passione “del” e “per” il prete, con essi introduco il mio contributo per
una conoscenza delle figure di preti nella letteratura contemporanea. Una ricognizione del tema
richiederebbe una puntuale analisi della poetica e dello stile dell’autore, ma, dato il carattere della
presente comunicazione scritta, mi limitero a conclusioni di contenuto.

A) La tematica sul sacerdote non costituisce un tema a sé stante, ma ¢ riconducibile al quadro piu
ampio del tema del Sacro e della presenza di Dio nell’esistenza umana. Diversi 1 corsi universitari,
numerose le pubblicazioni, i saggi e gli articoli su riviste che affrontano il rapporto Arte-Teologia non
solo da parte dei cultori di cose letterarie, ma anche da parte dei teologi, che si pongono in ascolto e in
attenzione delle provocazioni e delle domande dell’artista. Molto spesso I’Arte da voce anticipatrice a
questi interrogativi. L.a Facolta Teologica di Milano, nel febbraio 2009, ha svolto un convegno «ll
Corpo del Logos. Pensiero estetico e teologia cristiana».

Questa visitazione non ¢ nuova: per restare in tempi a noi vicini, menziono i seguenti contributi per lo
piu di natura letteraria, diversi per metodologia e impianto: C. Moeller, Letteratura moderna e Cristianesimo,
1967-1977, che costituisce una miniera critica di temi cristiani attinti dalla letteratura; J.-P. Jossua, Pour

une histoire religiense de ['excpérience littéraire 1985; La letteratura e l'inguietudine dell'assoluto.

In Italia sono conosciuti 1 contributi di gesuiti p. G. Sommavilla (Incognite religiose della letteratura
contemporanea); V. Castelli (I'olti di Gesa nella letteratura moderna; Nel grembo dell” ignoto; Tracce del sacro; Se ci
fosse un Dio. Scrittori alla ricerca del senso della vita); A. Spadaro (Abitare nella possibilita; 1 esperienga della
letteratura; L. altro fuoco .

11 linguaggio dell’arte, anche in scrittori atei o non credenti, evidenzia un senso di attesa, una apertura
“debordante” o “straniante” nel regno del simbolico, che si evince anche dal linguaggio del varco, della
soglia, del limite (Jossua). In esso il mistero della persona ricerca un interlocutore privilegiato per le sue
domande esistenziali. Si veda I'interessante articolo recensorio di L. Preziosi, Elementi per una teoria della
letteratura: Abitare nella possibilita di A. Spadaro, bibliomanie.it.
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B) Una folla numerosa di sacerdoti dimora sullo scenario dell’immaginario letterario: gli autori possono
essere anche scrittori-preti.

In Italia sono state pubblicate alcune antologie sul tema: U. Gamba, Preti famosi nel romanzo, 1987,
V. Arnone, La figura del prete nella narrativa italiana del Novecento, 1999; si veda pure I'articolo di
B. Nacci, Figure di preti nella letteratura italiana contemporanea, Communio 59, 1981. Altri riferimenti si
trovano nelle opere sopra menzionate.

11 quotidiano Awwenire (2008/2009) ha presentato la rubrica dello psichiatra V. Andreoli: «I preti e noi»,
che ha offerto un campionario di figure sacerdotali soprattutto operanti nella sfera pubblica dal campo
della droga al carcere, alla televisione; lo stesso autore ha dato alle stampe un romanzo 1/ reverendo, in cui
il protagonista rinuncia all’amore terreno per quello della comunita

Il prete in quanto oggetto di narrazione ¢ visto nelle varie sfaccettature e dimensioni, nei ruoli
tradizionali del sacro o in quei compiti che la storia degli uomini elabora: il prete operaio degli anni
Cinquanta in terra francese, pajs de wission (G. Cesbron, I Santi vanno all’'Inferno); il prete intellettuale
(R. Doni, Servo inutile); il prete di Guareschi, don Camillo in lotta non solo con 'antagonista Peppone,
ma anche con il Cristo parlante; il prete detective, novello Sherlock Holmes, padre Brown di
Chesterton.

Recentemente (2008) le edizioni Jaca Book hanno ristampato il romanzo dell’autore di padre Malachia,
Bruce Marshall, A ogni nomo un soldo. Qui ¢ in azione un prete parigino don Gaston, parroco della
parrocchia parigina di Saint Clovis nel periodo 1914-1948. «l cristianesimo ... & insolito. E questo il suo
principale inconveniente» dice il protagonista, che proprio nella parte finale della vita, passato dal ruolo
del parroco a quello di cappellano in un convento, sperimenta il senso enigmatico della parabola
evangelica dei lavoratori chiamati in ore diverse e remunerati allo stesso modo.

Le figure letterarie pit note appartengono al filone denominato «romanzo cattolico» (Peguj, Claudel,
Bernanos, Mauriac): il Diario di un curato di campagna di Bernanos ¢ il prototipo del prete della “Santa
Agonia”.

Seguono altre opere diaristiche non sempre riuscite allo stesso livello artistico del modello. La miglior
vita di F. Tomizza narra le vicende di un popolo di frontiera geografica, la terra istriana, in cui ¢ inserita
una galleria di preti, il tutto filtrato dalla memoria del sacrista Martin Crusich. Il Diario di un parroco di
ctta (1961-1968 )di don Giovanni Valassina, ¢ ambientato negli anni Sessanta e racconta la quotidianita
del ministero pastorale, a cui si accompagna in molti casi la solitudine del prete.

Piu intrigante ¢ il testo di F. Parazzoli, Per gueste strade familiari e feroci (risorgerd): Milano, zona Loreto ¢
paragonabile alla Macondo di G. G. Marquez. Don Enrico, giovane sacerdote, si trova a vivere un
insieme di vicende pastorali legate al dramma di una giovane volontaria violentata e ridotta in fin di vita.
11 prete vive nella notte oscura della fede, a fianco di una umanita diversificata quale quella cittadina e
povera, come la bimba ecuadoregna che patla con la 17rgen de los desaparecidos. 11 sottotitolo del romanzo
evidenzia il compiersi del senso della vita nella resurrezione e cosi si offre la speranza per tutte le
persone e anche per la giovane Paola. Il campo di questo lotta ¢ la vita comune della gente alle prese
con il dolore, la malattia, la paura e il tradimento.

A questi scritti, secondo un altro registro di fine umorismo, ma ricco di umanita, mi permetto di
affiancare il Diario semiserio di un parroco di montagna del «Giovannino della Cristina», don G. Brozzoni,
parroco di Peia, autore delle celebri vacchette.
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C) L’interesse letterario per il prete non nasce, in generale, soltanto dalla curiosita sociologica, molto
spesso pone la domanda sul senso di questo ministero dentro una comunita.

In questa terza sezione offro una rilettura di due diverse opere narrative: G. Greene, I/ potere ¢ la gloria,
1940 e R. Doni, Servo inutile, 1982, recentemente riedito con alcuni cambiamenti. In entrambi questi
scritti il prete appare come figura del Cristo, rispetto al quale, nella coscienza del protagonista, si
sperimentano la grandezza della vocazione e il senso della fragilita umana. I/ potere ¢ la gloria ¢
ambientato durante la persecuzione in Messico contro la Chiesa cattolica, negli anni Venti del
ventesimo secolo. E la storia di un prete rimasto per orgoglio nello stato perseguitato del Tabasco: non
¢ riuscito a sopportare la solitudine e ha ceduto all’alcoolismo, da qui deriva il soprannome «prete
dell’acquavite» affibiatogli dalla gente. Una sera, ubriaco, ha una relazione con una ragazza del paese, da
cui nascera una figlia. Ossessionato dal peccato, sogna di attraversare la frontiera anche per potersi
confessare. C’¢ nel romanzo una prima fase, in cui il protagonista cerca di scappare, ma il suo destino
sara quello di non riuscire ad attraversare la frontiera. Verso la fine dell’opera, il prete comprende che il
limite non ¢ valicabile e che Dio ¢ presente nel dolore dei poveri e anche nella fragilita umana. Compie
tre atti di carita: il primo quando rinuncia ad imbarcarsi sulla nave Obregon per seguire un bambino che
gli chiede di amministrare gli ultimi sacramenti alla madre morente; il secondo quando cede al mulatto
la mula, che avrebbe facilitato la fuga. 11 terzo atto si compie allorché ritorna nella frontiera per seguire
il meticcio, che falsamente lo invoca per assistere spiritualmente un bandito. In questa donazione
avviene una sorta di riscatto dal peccato (non gli sara data neppure la possibilita di confessarsi perché
un prete, che ha abbandonato e tradito il ministero sacerdotale, si rifiuta di assolverlo). Con un percorso
di sofferenza interiore, egli capisce che la vera vocazione sacerdotale si realizza ora in questa oblazione
pet il suo popolo, lui che in un seminario americano aveva sognato un altro ministero piu rassicurante.
Incarcerato e condannato a morte, gli viene sottratta 'unica bottiglia di vino, che gli permetterebbe di
celebrare I'ultima messa:si sente allora come «un delinquente in mezzo a un’orda di delinquenti»,
addirittura «come il Re di una tribu dell’Africa Occidentale, lo schiavo del suo popolo». Comincia
dunque la vera messa, in questo mescolarsi di peccato e grazia Dio prolunga il suo martirio per la

salvezza dell’'umanita.

L’altro romanzo Serwo inutile ¢ giocato, da un lato, sulle vicende della chiesa post-conciliare (I'affermarsi
di comunita di base con I'attenzione agli ultimi, il dibattito sul Catechismo Olandese con la sua rivisitazione
del dogma cattolica sull’Eucaristia, la forte carica utopistica del principio speranza). Dall’altro, c’¢ la
vicenda personale di don Enrico, un giovane sacerdote laureato in lettere classiche, brillante
intellettuale, che condivide questi nuovi ideali, ma si innamora di Claudia al punto da desiderare un
sacerdozio uxorato. L’autore R. Doni ha dichiarato che egli non ha una personale opzione al riguardo,
tuttavia mette in bocca al suo principale protagonista la seguente espressione: «Era la vocazione
comunitaria, il “carico dell’universo”, il cristificarsi che mi pareva sempre piu essere la sola vera identita
del prete». Allora io avevo ripercorso un lungo cammino per ritrovarmi a quello che ¢ il punto di
partenza: Cristo? Esso resta un nome vuoto spesso, ora era carne e sangue di me? Farmi disponibile agli
altri». I1 ministero sacerdotale ¢ presentato, pur con il ¢/hé di una istituzione ecclesiastica infedele, il
segno della gratuita, 'inutilita del servo. Senza raggiungere lo spessore drammatico e artistico de’ I/ potere
e la gloria, 11 romanzo Servo inutile traduce, sul piano letterario, la vocazione del’'uvomo chiamato a portare

il Cristo, a esserne il segno, spinto dalla forza di un amore che «si annulla, ¢ silenzioso e delicaton.

In entrambi i romanzi ¢ ritrascritto artisticamente il servizio sacerdotale del Cristo, che paga per i
peccati del suo popolo, secondo la logica del paradosso cristiano. La custodia sacerdotale, cantata da
Turoldo nei versi iniziali citati, assume i tratti della dedizione e della gratuita a immagine del Buon
Pastore che da la vita per la nuova fraternita da Lui inaugurata.

MONS. GIANCARLO CARMINATI



