Etica della cura

L’inestimabile valore della fragilita accolta

ura e lavoro sono due pratiche umane fondamentali per gli esseri umani. Come tutte le
pratiche, sono attraversate dal bene e dal male, portano i segni delle ferite e lo slancio della
speranza, sono percorse da aperture luminose e da spessa opacitd. Questa ¢ la condizione
umana, di tutti e di tutte. Ma trattandosi delle due forme costitutive dello stare al mondo, il loro essere
in sofferenza puo produrre molto danno. Percio dobbiamo avere uno sguardo lucido per districare le

cose del tempo che sono ingarbugliate e benevolente per ricucire gli strappi del tessuto sociale.

Ogni tempo ha le sue lacerazioni e noi abbiamo la responsabilita di rispondere a quelle del presente.
Esso ¢ un tempo di mutamenti cosi rapidi che la coscienza fatica a rielaborarli, di grandi stimoli (di un
ingorgo di stimoli) e di poca attenzione (fino ai disturbi di deficit di attenzione), di grande efficienza e
poco lavoro simbolico. Tempo di una complessitd che si autoalimenta, di iperconnettivitd di mondi
virtuali, di continue richieste d’aumento di prestazioni, di precarietd professionale e esistenziale.
Soprattutto ¢ un tempo malato di desiderio; il desiderio umano, che di suo ¢ aperto all'infinito — non si
appaga se non in Dio — viene contratto nella pulsione, istantanea, consumistica, che divora il tempo
perché non sa rimandare la soddisfazione e divora gli altri perché non si accontenta mai e li usa come
oggetti intercambiabili. E il tempo in cui ogni desiderio rivendica il diritto a esprimersi, quale ne sia il
prezzo (penso in particolare ai diritti riproduttivi); e il diritto ritiene che ogni sua limitazione sia una
forma di barbarie, per cui cio che la tecnica permette, esso lo dovrebbe ratificare. Con la conseguenza
che il diritto diventa un privilegio e le disuguaglianze sociali crescono, perché qualcuno ha piu diritti di

altri.

Propongo tre osservazioni. La prima, sulla cura. Il lavoro come efficientismo competitivo rischia di
oscurare drasticamente il tempo e la gratuita della cura; la cura, drogata dall’ottica efficientista, rischia di
diventare un’occupazione tra le altre, misurata col criterio della prestazione e della retribuzione. Il
problema ¢ che invece di portare la cura nel lavoro, nel sapere e nell’agire, rischiamo di portare il lavoro

a casa, cosi che esso rischia di soffocare i legami.

Ma che cos’¢ la cura? Essa ¢ il lavoro dell anima che protegge la qualiti della relazione. In questo senso, ¢ il
primo e il pit essenziale lavoro, se ¢ vero che il lavoro ¢ la custodia del mondo. Prendersi cura ¢

coltivare, cio¢ far si che qualcosa e soprattutto qualcuno porti frutto.

Curare significa innanzitutto liberare dal negativo, proteggere dal male. E si protegge qualcosa o
qualcuno perché & vulnerabile. Ma, in senso pit alto, significa anche e soprattutto condurre a fioritura.'
Cio si pud fare quando si ha cura della liberta altrui cosi che I'altro impari a dare senso al proprio essere
di relazione e forma allo scorrere del suo tempo. Nella cura ¢ sempre in gioco un legame; ed ¢ proprio la

durata e la gratuita di questo legame che cura. Nessuna cura accade al di fuori del legame.

" Carmelo Vigna, Per un'etica della cura. Postfazione a E. La Rosa e V. Sava, Lo spazio dei limiti. Prospettive psicoanalitiche

nella psicoterapia delle tossicodipendenze, FrancoAngeli, Milano 2006, pp. 371-76.
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Curare significa percio stare in attesa. Rispetto a qualcosa di eccedente a noi e forse anche a colui o colei
di cui ci prendiamo cura, qualcosa di gratuito, sorgivo. La cura ¢ pertanto il primo dono con cui I'altro

ci accoglie. Ogni altro ne ¢ una declinazione simbolica.

Seconda osservazione: sull’esperienza di cura delle donne. Il primo dono che un essere umano riceve
quando entra nel mondo ¢ la parola d’amore (il legame) fra sua madre e suo padre, nel desiderio dei
quali una creatura piccola comincia a trovare spazio. Questo dono, quando viene ad accadere, ¢
custodito nel corpo della madre dove si tesse la carne della creatura. La madre fa un’esperienza speciale
di relazione, che 'uomo non conosce in sé; lo fa in modo cosi profondo e interno che tutto il suo essere
ne viene preso e il suo stesso corpo ne portera per sempre memoria. Ma anche il figlio, la figlia
conservano questa stessa memoria di relazione; la incarnano, per 'appunto. La madre, nell’esperienza di
portarlo nel mondo, deve affrontare un lavoro denso e delicato, che la raggiunge in tutte le sue
dimensioni: corpo, mondo emotivo, immaginazione, donazione di senso, spiritualita. Lei annoda in sé,
per tutto il tempo, l'intreccio di tre desideri: il suo desiderio, quello della creatura piccola, tenacemente
attaccata al corpo di lei, e quello del padre che glielo affida affinché lei rivesta di carne la parola d’amore
pronunciata tra di loro.” Ma a guardare bene, in questo gioco di desideri confluiscono anche le attese e
le aspettative delle famiglie e delle stirpi di provenienza, e anche quelle della cultura di riferimento.
Quando percio si pensa che la donna viva il corpo e la gestazione nella forma dell'immediatezza, quasi
per istinto, si oscura il lavoro simbolico che lei deve affrontare, nel tentativo di armonizzare gli intrecci

del desiderio, tessendo il filo di ciascuno senza grovigli né strappi.

Non voglio dire che la donna ¢ confinata nel suo corpo o che dato un corpo di donna se ne deducano
una serie di qualita e proprieta statiche e determinate; né che ogni donna ha da diventare madre in
senso fisico: infatti, se ¢ vero che per essere madre occorre essere una donna, il contrario non vale.
Credo invece che il corpo, se gli si presta attenzione e lo si attraversa senza paura, riveli una densita
simbolica e relazionale da decifrare. Non ¢, il corpo, un oggetto di diritti o una superficie politica, non
ha un ruolo rivendicativo o dimostrativo, ma ¢ il luogo ¢ il tempo dell'incontro con l'altro. E il corpo di
lei fa segno della «capacita dell’altro»’ iscritta fin nella corporeita. Non che 'uomo non sia capace
dell’altro — non sarebbe umano — ma anche solo per la gestazione, il corpo della donna ¢ pit implicato
perché afferrato dall’interno; lei impara a iscrivere molto precocemente, nella prima identficazione con
la madre, 'immagine dell’altro in sé; la rielabora negli anni, fra idealizzazione della maternita e paura
della sterilitd.* Si confronta con le fantasie di gestazione e coi loro fantasmi, con la complessa eredita
simbolico-relazione che la madre le ha trasmesso nel lavoro intergenerazionale. Che diventi o no madre,
non cambia il fatto che il suo corpo porti un’impronta relazionale — evidente e segreta, superficiale e
intima — cui ciascuna ¢ chiamata a rispondere in modo libero e singolare, secondo la particolarita del
proprio desiderio; la generativita infatti non ¢ mai solamente fisica, tant’¢ che la simbolizzazione
dell’esperienza carnale innalza una donna a una maternita compiuta e feconda, che lei generi un figlio,

adotti una creatura piccola, scelga la verginita nella vita consacrata o si esprima in una professione.

* Cfr. Francoise Dolto, Limmagine inconscia del corpo. Come il bambino costruisce la propria immagine corporea (1984),
Bompiani, Milano 2002.

? Joseph Ratzinger, Lettera ai vescovi della Chiesa Cattolica sulla collaborazione dell’uomo e della donna nella Chiesa e nel
mondo, 31 maggio 2004, n. 13.

* Silvia Vegetti Finzi, I/ bambino della notte. Divenire donna, divenire madre, Mondadori, Milano 1996
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Ora, come decifrare 'esperienza di generazione? In nessun’altra, a me pare, il corpo ¢ piu implicato e
parlante: ma questo corpo ¢ parlante perché gli ¢ data la parola, ovvero altro viene a lui. Nessuna attivita
¢ pit di questa per-altri e in nessun’altra lei deve affrontare la difficolta di tracciare un confine fra sé e
non sé (per non considerare I'altro una cosa propria), fra autonomia e dipendenza ('ha ricevuto in

dono), fra meraviglia e pesantezza.

E ancora: in nessun’altra esperienza una donna percepisce, a un tempo, la generosita e la fragilita
dell’essere. La maternita non celebra la potenza femminile, semmai acuisce il senso del proprio limite e
della finitezza. A volte questo limite ¢ dolorosamente esperito, quando non si sta stare dinnanzi
all'ignoto; a volte ¢ disperante, quando avviene qualche scacco che impedisce alla creatura di andare
avanti; altre volte invece ¢ questa mancanza a diventare il “meglio”, perché essa é il posto vuoto per
Laltro,’ irriducibile alla mia misura, alle mie proiezioni, all’affollarsi di timori e aspettative. Piena di me,

non potrei preparare lo spazio per accogliere la parola dell’altro.

E poi la madre che porge il figlio (la figlia) al padre perché egli lo riconosca come proprio, come loro
figlio. E glielo affida affinché lui faccia tutto cid che ¢ in suo potere per liberarlo dal negativo e
dall'incuria. Eppure lei sa che il negativo ¢ li da presso e che la prova pit grande ¢ sopportare (portare su
di sé) il dolore del figlio. Se lo hai portato, allora devi imparare anche a stare in presenza del suo dolore.
Perché non sempre le cose si possono cambiare. Cio richiede, come Maria ai piedi della Croce, uno
«guardo di compassione per chi ha sbagliato e per chi ¢ vittima di chi ha sbagliato»,® per chi ¢ sulla

soglia della vita e su quella della morte.

Anche le autrici pit radicali si soffermano a lungo sulla cura e sulla vulnerabilita. Questa particolare
attenzione all’etica della cura,” in questo settore della riflessione femminista, non viene legata a una
dotazione speciale della donna, e neppure a una forma di esperienza femminile privilegiata; ¢ ascritta
piuttosto alla necessita, storicamente avvertita dalle donne, di pensare alla stretta interconnessione fra
soggetti vulnerabili al posto di sé separati e autosufficienti.® Quest’etica accentua i temi dell’esposizione,
della ferita di un essere umano, e prende le distanze dalla sovranitd del soggetto moderno, padrone e

produttore del senso. Le filosofe, rompendo il dominio monolitico dell’'Uomo astratto e universale,

5 Luisa Muraro, I/ Dio delle donne, Mondadori, Milano, 2003.

¢ Luisa Muraro, 1/ lavoro della creatura piccola. Continuare l'opera della madre, Mimesis, Milano-Udine, 2013, p.26.

7 Per “etica della cura” comunemente si intende un settore importante della riflessione morale femminile-femminista, sorto a
metd degli anni Ottanta, negli Stati Uniti. Le teoriche dell’etica della cura hanno segnalato come lattenzione alla rete di
legami e alla trama relazionale dell’esistenza, I'attenzione al contesto in cui si svolge un’azione e al soddisfacimento dei
concreti bisogni di tutti coloro che vi sono coinvolti, svolgano un ruolo centrale nel processo di deliberazione delle donne e
nel loro modo di risolvere i conflitti morali. La letteratura ¢ molto vasta. Ricordo qui solo: Carol Gilligan, Con Voce di
donna: Etica e formazione della personalita (1982), Feltrinelli, Milano 1987; Nel Noddings, Caring: A Feminin Approach to
Ethics and Moral Education, University of California Press, Berkeley 1984; Virginia Held, Etica Femminista. Trasformazioni
della coscienza e famiglia post-patriarcale (1993), Feltrinelli, Milano 1997; 1d., The Ethics of Care: Personal, Political, and
Global, Oxford University Press, Oxford-New York 2006; Joan Tronto, Confini morali.Un argomento politico per l'etica della
cura (1993), Diabasis, Parma 2006.

¥ «Vulnerabile ¢, per definizione, I'essere umano in quanto corpo singolare e aperto alla ferita». Si tratta della «potenzialita di
una ferita sempre incombente e legata alla contingenza» (AdrianaCavarero, «L’inclinazione materna», in Paola Ricci Sindoni
e Carmelo Vigna, D7 un altro genere: etica al femminile, Vita e Pensiero, Milano 2008, p. 57). «Il corpo comporta mortalita,
vulnerabilitd, azione: la pelle e la carne ci espongono allo sguardo degli altri, ma anche al contatto e alla violenza» (Judith
Butler, La disfatta del genere [2004], Meltemi, Roma 2006, p. 47). Cfr. anche Caterina Botti, «Feminine Virtues or Feminist
Virtues? The Debate on Care Ethics Revisited», Etica ¢ Politica/Ethics & Politics, XVII, 2015, 2, pp.107-151.
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hanno posato lo sguardo sulla parzialitd del nostro conoscere e sui limiti della nostra condizione, sul
fatto che non siamo mai pienamente trasparenti a noi stesse/i, che possiamo anche avere alle spalle
relazioni «parzialmente irreperibili e irreparabili»,” spesso incomprensibili, che dobbiamo imparare a fare
il lutto da un’impossibile padronanza, da un’autosufficienza irreale, da una indipendenza senza crepe. E
un inizio. Certo quest’etica rimane nella forma della carenza (di ogni certezza) e della privazione (di
ogni oggetto), ma ci incoraggia a prendere coscienza del fatto che la vulnerabilita ¢ all’origine delle

relazioni di cura ed ¢ il segno della finitezza umana.

Terza osservazione: sulla cura delle creature piccole. Le relazioni primarie di cura strutturano il fondo del
nostro stare al mondo; rivolgendosi alle pitt vulnerabili tra le creature, esse richiedono una delicatezza
supplementare. Devono infatti aprire alla vita buona: la premura, la sollecitudine che riceviamo riescono
a rassicurarci quanto al nostro essere desiderabili. Un essere umano vuole precisamente questo,
specialmente quando si affaccia alla vita. Quando chiede attenzione, il bambino domanda: che posto ho
nel tuo desiderio? che posto ho nei tuoi sogni, nel tuo tempo, nei tuoi affanni e pensieri? Che posto ho

nel legame tra te e mio padre?

Chi prende in cura (un genitore, un educatore) si addestra a rispondere con una forma speciale di
intelligenza del particolare, cogliendo I'altro nell'unicita del suo essere, nei bisogni concreti e interiori,
nei sentimenti, motivazioni, paure, conflittualita e fragilita; nel suo modo singolare di stare al mondo e
nella tessitura della sua storia. Ne viene che la cura impregna e si raccoglie anche nella pratica della

ragione.

La cura delle creature piccole oggi domanda in modo speciale la formazione dell’attenzione (e percio
della coscienza) dei piccoli, perché l'attenzione non sia loro strappata dalla potenza di un grembo
tecnologico regressivo e fusionale che li assorbe tenendoli costantemente connessi, ma non in presenza.
La distruzione dell’attenzione — abilmente canalizzata su oggetti parziali, offerti prima ancora che si
affacci in loro la domanda, anticipati prima che essi li abbiano elaborati idealmente — comporta un
grosso rischio per la coscienza, nella misura in cui la priva della possibilita di significare il senso di
$¢."°10. La forma pil grave di incuria & percio lasciare che il tempo della coscienza dei piccoli diventi
una preda per chi ¢ in cerca di profitto o di potere, o diventi il luogo in cui gli adulti combattono le loro
battaglie politiche. La cura, invece, respinge 'anonimato, I'omologazione delle coscienze, la loro
manipolazione, a favore della singolarita di ciascuno e del libero senso di sé. Per questo, all’inizio del

nuovo millennio, sappiamo di dover diventare, come scrive il filosofo Bernard Stiegler, pitt lucidi, pitt

responsabili e pili spirituali."

Termino con uno spunto da ripensare insieme. Di solito chiamiamo lavoro solo o soprattutto il
rapporto col mondo (per trasformarlo). Ma questo modo di porre la questione ¢ in realtd parziale e
insufficiente. La trasformazione piu radicale investe la qualita delle relazioni, che fa da grembo alle

relazioni col mondo (quindi le precede). Questo ¢ — lo ripeto — il vero volto del “lavoro” umano, anche

? Judith Butler, Critica della violenza etica (2005), Feltrinelli, Milano 2006, p. 31.

' Su questo punto ha scritto pagine molto interessanti Bernard Stiegler, Reincantare il mondo. Il valore spirito contro il
populismo industriale (2006), Orthotes, Napoli 2012; Id., Prendersi cura. Della gioventir e delle generazioni (2008), Orthotes,
Napoli 2014.

" Bernard Stiegler, Amare, amarsi, amarci (2003), Mimesis, Milano-Udine 2014.
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se ¢ il pil nascosto e il meno apprezzato. Quello che per lo pil ¢ stato assolto dalle donne e che oggi
esse, specie le pit giovani, si domandano che posto abbia nelle loro vite, pensando di poterlo delegare ad
altre donne (spesso pitt povere o emigrate) o ritenendolo una semplice opzione, la cui risposta finisce
per scivolare nell’irrilevanza, almeno per una buona parte della loro vita adulta. Rischiano di
dimenticare che la cura ¢ la stoffa di ogni altra pratica, ¢ la parte di eccedenza, la creativita degli affetti e
la finezza nella tessitura dei legami che nessun contratto pud contemplare. Se si nega poi un diverso
rapporto con la procreazione, e si disconosce la natura della generazione femminile (per cui l'altro ¢
atteso, custodito e intrecciato a se stessa), si rischia di perderne il significato simbolico, emozionale e

anche politico. Fino ad arrivare agli scenari odierni della procreazione come produzione controllata."

La cura intercetta qualcosa di fondamentale dell’esperienza femminile, perché speciale ¢ la loro
sensibilita per la qualita delle relazioni umane (cio¢... per l'etica!). Tuttavia, la cura non ¢ di proprieta
delle donne (come il lavoro non lo ¢ degli uomini). Essa riguarda uomini e donne, perché, come detto,
¢ la struttura stessa dei rapporti umani. Propongo di dire cosi: pud darsi che per gli uomini prendersi
cura significhi, in prima battuta, liberare il mondo dal negativo e che per le donne prendersi cura possa
voler principalmente dire liberare lz relazione dal negativo. Sono entrambe cose buone e, in modi
differenti, appartengono a entrambi. Cio che importa davvero ¢ addestrarci a guardare il lato della
differenza che laltro ci dona e al quale io non ho mai un accesso immediato; posso solo dispormi a
riceverlo. La differenza, infatti, ¢ come una soglia inaccessibile, perché non ¢ naturalisticamente intesa,
ma ¢ un orizzonte aperto di significati. Per questo non si finisce mai di dirla ed essa non finisce mai di
generare senso. La differenza fiorisce poi nel legame (di coppia certo, ma anche nelle relazioni di lavoro,
del pensiero e della vita politica), dove si diventa capaci di ammirarci anziché invidiarci, di sperare
nell’altro anziché guardarlo con sospetto; e dove ci si apre a una umanita piu piena, animati dal

desiderio per la cura comune del mondo.
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