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Il ritorno del cristianesimo nella narrativa contemporanea

Nuovi romanzi religiosi

Neg]i anni Cinquanta del secolo scorso, quando ero bambina, in occasione della prima comunione
ricevevamo in dono romanzi di carattere religioso. Le copertine cartonate, illustrate a vividi
colori, ci introducevano a una versione in genere ridotta — gli originali erano mattoni lunghissimi — di
romanzi come Fabiola, Ono vadis, Ben Hur. Queste letture erano considerate un buon complemento della
nostra educazione religiosa, fino a quel momento basata soprattutto sul catechismo di Pio X, che si
imparava a memoria, e su un’edizione adattata ai bambini dei Vangeli o, piu raramente, del Nuovo
Testamento.

Si trattava di romanzi scritti nella seconda meta dell’Ottocento — Fabiola (1854) del cardinale inglese
Nicholas Wiseman, Bez Hur (1880) del generale e politico statunitense Lew Wallace, Ono vadis (1894) del
polacco Henryk Sienkiewicz — che avevano conosciuto uno straordinario successo e traduzioni in
molte lingue, nonché riduzioni teatrali e cinematografiche, moltiplicatesi soprattutto nella prima meta
del Novecento, ma anche ben oltre. Il romanzo di Wiseman aveva fatto diventare di moda alcuni nomi
di battesimo, come Fabiola e Tarcisio, giovane martire cristiano, mentre lo scrittore polacco Sienkiewicz
era stato insignito del premio Nobel per la letteratura nel 1905 proprio per Quo vadis, che ¢ tuttora il
marchio di una celebre agenda. A Ben Hur poi la palma di un duraturo successo cinematografico in
diverse versioni, grazie all’epica corsa delle bighe, che tornera nel remake annunciato per I'inizio del
2016.

Tutti e tre avevano come oggetto gli anni eroici, e per questo emozionanti, del primo cristianesimo,
fra persecuzioni e grandi conversioni. In Ben-Hur. A Tale of the Christ il protagonista addirittura incontra
Gesu, che ¢ sullo sfondo dell'intera vicenda, come indica il sottotitolo. Ma 1 personaggi principali
restano sempre figure marginali alla grande tradizione religiosa — accade anche per Pietro, che pure al
romanzo del Nobel polacco suggerisce il titolo, ricavato da un’antica tradizione apocrifa — ai quali non
si applica I'inventiva dello scrittore. Nessuno di loro, infatti, ha il coraggio di confrontarsi direttamente
con i grandi protagonisti (Gesu e gli apostoli, Maria), per i quali devono bastare le parole, controllate
dalla Chiesa e sicuramente ortodosse, dei testi canonici.

In sostanza, anche i pit popolari scrittori dell’Ottocento, e persino un cristiano non legato ad alcuna
denominazione come Wallace, si fermavano con rispetto davanti alle vicende umane di figure divenute
modelli fondanti della fede, e le descrivevano solo per brevi tratti, in medaglioni che confermavano
I'immagine ieratica tradizionale. Sono romanzi a contrasto secco e prevedibile: i cristiani, o coloro che si
convertiranno, buoni, gli altri malvagi. Testi ritenuti i regali pit adatti ai giovani anche nei decenni
successivi alla prima meta del Novecento, durante 1 quali — almeno per quanto riguarda la narrativa a
tema religioso — non cambia niente. Questi sono i modelli pit importanti a cui si ispireranno molti
romanzi di area cattolica, distribuiti da editori cattolici e in genere di modesto — o addirittura
modestissimo — valore storico e letterario. Al di fuori di questo gruppo di libri, che a poco a poco esce
di moda, nulla: la religione sembra scomparire come argomento letterario, sostituita dalla politica, dal
sesso, dall’ambizione e dal degrado. Le prime comunioni sono diminuite drasticamente, anche perché
sono diminuiti i bambini, e ai pochi comunicandi, invece che Qwo vadis, vengono regalati libri come
Siddharta di Hermann Hesse o I/ piccolo principe di Antoine de Saint-Exupéry, che garantiscono una
educazione morale laica e interculturale, politicamente corretta.

Questa situazione, che si potrebbe definire di secolarizzazione affermata se non trionfante, si
interrompe bruscamente in questi ultimi, anzi, ultimissimi anni, quando la religione torna



Nuovi romanzi religiosi

prepotentemente al centro delle narrazioni di alcuni dei piu celebri scrittori di oggl, segnando addirittura
grandi successi letterari. Tutto cio nello stupore generale, nello sconcerto di una critica che sembra
avere perso la capacita di giudicare un’opera letteraria, e si trova in difficolta a spiegare I'inaspettato e
clamoroso successo di libri come I/ regno di Emmanuel Carrere, Sottomissione di Michel Houellebecq,
Ginda di Amos Oz e La ballata di Adam Henry di MacEwan.

Intanto bisogna dire che nessuno di questt libri ¢ scritto da un devoto credente, con I'intento di fare
propaganda alla sua fede, anzi ¢ il contrario: ai temi religiosi si avvicinano scrittori che mai li avevano
trattati prima, che forse neppure ci avevano mai riflettuto. Tuttavia, non per questo scrivono animati da
spirito antireligioso, e piu specificamente anticristiano, ma piuttosto spinti da genuino interesse e da una
passione autentica. Di qui le caratteristiche che li accomunano, e cioe la freschezza di linguaggio e il
punto di vista nuovo, talvolta perfino scanzonato, con il quale trattano temi che sono stati sempre
considerati gravidi di questioni teologiche e passibili di attirare sull’autore anatemi della Chiesa. E
evidente che per questi libri I'imprimatur delle gerarchie ecclesiastiche non viene considerato né
necessario né desiderabile, e forse anche per questo gli autori si sentono liberi di mescolare a temi
religiosi episodi erotici, fenomeno in questo modo mai registrato. Si ¢ quindi generata una sorta di
nuovo filone natrativo che si potrebbe petfino definire erotico/religioso e nel quale, perod, la novita e lo
scandalo sono costituiti dalla scelta del tema religioso, e non certo di quello, ormai fin troppo abusato,
delle descrizioni erotiche.

Solo in uno dei romanzi citati, La ballata di Adam Henry di Ian
IAN MCEWAN

MacEwan, il tema erotico viene adombrato con leggerezza, ma A AL KA Dl A AR R

nello stesso tempo negato fin dall’origine. Per la matura magistrata
inglese che bacia il giovane al centro di una sua importante i
sentenza si tratta infatti piu di una questione di maternita rimossa

che di eros. E il romanzo di MacEwan ¢ diverso anche perché

non vi compaiono personaggi della Bibbia, ma il dilemma

religioso tipico dei nostri giorni, quello della scelta fra scienza e

fede. Un ragazzo — Adam, ancora per poco minorenne — sta

morendo di leucemia. Una trasfusione potrebbe salvargli la vita,

permettendo la prosecuzione della terapia, ma i genitori la

riffutano per motivi religiosi. Chiamata a decidere della sorte del

ragazzo ¢ una magistrata in carriera, tanto appassionata del suo

lavoro da rinunciare alla maternita e trascurare il suo matrimonio.

II caso del ragazzo si snoda contemporaneamente alla crisi

matrimoniale che lei sta vivendo e che apre una crepa improvvisa

nella sua tranquilla vita di donna benestante e affermata.

E il caso si svolge anche contemporaneamente alla sua normale
attivita di giudice che si occupa di diritto di famiglia e vede sfilare davanti ai suoi occhi sempre piu
numerose crisi matrimoniali che la mettono di fronte «alla perversa assurdita delle coppie in fase di
divorzior. La sua impressione era che le separazioni avessero registrato «un picco delle proporzioni di
un’onda anomala, che aveva travolto intere famiglie, disperso proprieta e sogni luminosi, annegato
chiunque non fosse provvisto di un poderoso istinto di sopravvivenza. Promesse d’amore abiurate o
riscritte, compagni un tempo sereni che si trasformavano in astuti combattenti acquattati dietro i
rispettivi avvocati, senza badare ai costi». Una tempesta sociale che non accenna a placarsi, della quale si
accorge di diventare lei stessa vittima, quando il marito se ne va.

Accanto a questa disfatta sociale, la famiglia di Adam unita e amorosa, che aveva ritrovato un senso
alla vita e un equilibrio nel matrimonio entrato in crisi grazie alla conversione a una setta religiosa, i
Testimoni di Geova. Salvare la vita del giovane a tutti 1 costi accettando la trasfusione significa, per il
ragazzo e per 1 suoi familiari, mettere in dubbio questo forte riferimento esistenziale. Lo scrittore lo
chiarisce molto bene: non si tratta di superstizione o tanto meno di circonvenzione da parte degli
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anziani della setta, ma della fedelta della famiglia a chi ha risposto a un bisogno profondo. Non ¢ banale
il modo scelto da MacEwan per rappresentare la fede religiosa, e ancora piu interessante ¢ il fatto che
egli riconosca questa capacita di dare senso a una setta culturalmente di sprezzata come 1 Testimoni di
Geova. La magistrata capisce benissimo I'importanza che la fede ha assunto in queste vite, e quindi le ¢
chiaro che non bastano le ragioni scientifiche per prendere quella che da fuori sembra la decisione piu
ragionevole: imporre per legge la trasfusione. Proprio per questo motivo vuole incontrare
personalmente il ragazzo, e va in ospedale, dove trova un punto di contatto profondo con lui, poeta e
aspirante musicista, attraverso la musica e la poesia. Sono la musica — che amano entrambi — e le
strofe cantate insieme, che rivelano al ragazzo stesso la sua voglia di vivere, e a lei la ragione per cui
deve obbligarlo alla trasfusione.

Ma non si tratta di un romanzo a lieto fine: dopo un periodo di euforia, Adam entra in una fase di
tormento, durante la quale cerca insistentemente delle risposte dalla giudice che, salvandolo, ai suoi
occhi si ¢ resa interamente responsabile della sua vita. Responsabile, cioe, di dirgli perché deve vivere, di
dirgli qual ¢ il senso della sua vita. La donna, pur affascinata dal giovane, che riapre nel suo cuore la
ferita della maternita negata, fugge da questa responsabilita. Anche perché non saprebbe che risposta
dare a una domanda di senso cosi esigente e profonda. Lei stessa sta vivendo una crisi che nasce anche
dal suo lavoro, che si fa sempre piu difficile: non solo le famiglie che si sfasciano, i bambini senza
protezione — neppure piu quella dei genitori impegnati a distruggere e ricostruire la loro vita — ma
sentenze di ordine bioetico che la costringono a prendere decisioni di vita o di morte. Come il caso di
Adam, o quello precedente di due gemelle siamesi, una piu sviluppata dell’altra, quando aveva preso la
decisione di eliminare la gemella pit debole per garantire la sopravvivenza alla piu forte. Mentre i
genitori, anche in questo caso credenti, chiedevano che venissero lasciate in pace, a morire entrambe
quando sarebbe venuto il loro momento.

A cosa serve la religione? Quali sono le ragioni per cui val la pena vivere anche senza Dio? Come ci
si puo mettere al posto di Dio per decidere se una persona deve vivere o morire? Decisioni sempre piu
difficili e drammatiche, situazioni emotive sempre piu dolorose pesano sulle spalle di persone che non
sanno piu come orientarsi, che hanno perduto ogni punto di riferimento che non sia la loro razionalita.

Raramente un libro ha messo in luce con tanta drammaticita 'angoscia che pervade la societa
occidentale contemporanea, orfana di Dio e sola davanti a dilemmi morali sempre piu inquietanti.
MacEwan rivela il fallimento della secolarizzazione che stiamo vivendo attraverso il racconto della vita
di ogni giorno, una vita che ¢ attraversata da dilemmi medici e giuridici che non sappiamo come e
perché affrontare. E rivela il dramma di una societa che sa solo distruggere la fede, ma poi non ha
risposte da dare alle vere domande che I'esistere come esseri umani ci pone.

Alla ricerca della fede, nella speranza che dia non solo una

vera ragione di vita, ma anche un’identita forte da
MICHEL g

HOUELLEBECQ contrapporre alla crisi e al disfacimento culturale della societa,

¢ anche il protagonista e alter ego del romanzo Sottomissione di
Houellebecq. Egli tenta di convertirsi due volte, prima davanti
alla Vergine di Rocamadour, poi andando a vivere per un
periodo nel monastero di Ligugé, dove Huysmans, il suo
SOTTOMISSIONE autore di riferimento, aveva ritrovato la fede e si era ritirato a
vivere nei suoi ultimi anni. Se davanti alla Madonna si era
sentito «abbandonato dallo spirito, ridotto al proprio corpo
dolorante, perituroy, la sua fuga precipitosa dopo due giorni di
vita nell’antico monastero nasce da un senso indefinito di
irritazione. Per limpossibilita di fumare in stanza, per il
linguaggio sdolcinato, che gli suona irrimediabilmente falso,
con il quale si esprimono i monaci nel dépliant che illustra al

ROMANZO visitatore la vita del monastero e del quale cita qualche
3( 4
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esempio, come «la vita dovrebbe essere un costante scambio amoroso, sia nella prova che nella gioia».
La partecipazione a tutte le funzioni liturgiche previste per la giornata, che tanto aveva esaltato 'anima
di Huysmans, gli sembra priva di incanto in un edificio che ¢ si ben conservato, ma costeggiato dalla
linea del treno ad alta velocita e da costruzioni industriali. A questa delusione si aggiunge poi quella di
vedere con quale facilita la Chiesa in Francia accetta il governo ispirato da principi islamici, che pero le
permette di sopravvivere in enclave protette e finanziate. La sua conversione all'islam, motivata da
innegabili vantaggi — riconoscimenti professionali e stipendio piu alto, a cui si aggiunge la poligamia —
sembra essere la logica conseguenza di questo fallimento.
Una conversione fallita segna anche Iinizio del

romanzo di Carrére, raccontata con sapiente ironia. Emmanuel Carrere
Anche qui, le motivazioni dell’avvicinamento alla fede
nascono da un disagio personale: lo scrittore era caduto
in una profonda depressione e il suo matrimonio, dal
quale erano nati due figli, era in forte crisi: «C’¢ stato un
momento della mia vita in cui ho creduto». Credere per
lui, come lo racconta adesso, € credere a una serie di
assurdita — in primis la resurrezione. Spiega I’adesione
al cattolicesimo da parte di un intellettuale moderno
con queste illuminanti parole: «Siamo orgogliosi di
questa follia, perché non ci somiglia, perché facendola
nostra sorprendiamo noi stessi e rinunciamo a noi Il Regno
stessi, perché nessuno attorno a noi la condivide». La

fede viene letta come wun punto estremo di
anticonformismo, che garantisce un momento alto di
autocompiacimento. E Carrére ne ¢ consapevole: «lLa
mia ¢ una fede non priva di enfasi, di esibizionismo

stilisticow.
Ma la domanda sulla resurrezione, fondamentale, é { }
vera, e percorre tutto il libro, e ci costringe a ~

domandarci, a nostra volta, se ci crediamo veramente.
Ci costringe a prendere atto che se ne parla pochissimo, ADELPHI

perfino da parte della Chiesa stessa, come se fosse un
argomento leggermente sconveniente.

Anche la moglie, atea, vede in questo avvicinamento del marito al cattolicesimo una possibilita di
salvare il matrimonio e lo sostiene di buon grado, accettando anche di celebrare il matrimonio religioso.
Ma il matrimonio non si salvera e, dopo meno di due anni, Carrere torna a una rassicurante quotidianita
agnostica in cui yoga e psicanalista prendono il posto di preti e preghiere: «Sono diventato quello che
avevo cosi paura di diventare. Uno scettico. Un agnostico — nemmeno abbastanza credente da essere
ateo. Un uomo che pensa che il contrario della verita non sia la menzogna ma la certezza.

Ma non ¢ finita li: siamo solo all’inizio del libro e, per cosi dire, il bello deve ancora venire. Sempre
roso dal problema della resurrezione, Carrére torna sul luogo del delitto, i vangeli, «da investigatore»
scrive, ma sarebbe piu giusto dire da romanziere, e da grande scrittore. Affrontando il tema da una
porticina laterale, cio¢ da due uomini che si chiamano Paolo e Luca, e in particolare da quest’ultimo,
con il quale sente l'affinita che lo unisce a uno scrittore come lui. Da questo momento segue e racconta
I'evangelista come se lo vedesse, questo medico greco attratto dalla religione ebraica, che incontra Paolo
e ne viene in un certo senso rapito.

I libri di esegesi lo scrittore li legge tutti, cosi come 1 libri di storia, ma senza la reverenza che di
solito si impone allo studioso. E Carrére non ¢ uno studioso, ¢ uno scrittore che legge solo per trovare
altro materiale per nutrire la sua ispirazione. «Ho cercato di zoomare, come si fa con Google Maps, sul
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preciso punto dello spazio e del tempo in cui fa la sua comparsa il personaggio che negli A# dice
“noi”». E avanza un’ipotesi suggestiva: che Luca avesse condotto un’inchiesta su Gesu in Giudea,
quando vi si era recato in compagnia di Paolo, senza far sapere niente a quest’ultimo; e che delle notizie
raccolte non avesse parlato con nessuno prima di scriverle, alla fine della vita: «Nel Vangelo
dell'infanzia che scrivera in seguito, Luca dice due volte che “tutte quelle cose, Maria le custodiva nel
suo cuore”. F quello che deve avere fatto anche lui. Di “tutte quelle cose” che riguardavano Gest, Luca
non sapeva cosa pensare di preciso, e forse non ci pensava spesso, forse non occupavano molto spazio
nella sua mente. Ma le custodiva nel suo cuore». E ipotizza che le abbia poi scritte al suo ritorno a
Roma, anni dopo la morte di Paolo, per far capire cos’era il cristianesimo al suo protettore Teofilo, al
quale 1 suoi libri sono dedicati.

Leggendo Carrére in fondo non ci importa sapere quanta probabilita hanno di essere fondate le sue
supposizioni storiche, perché siamo incantati dalla forza reale dei suoi personaggi: ¢ difficile che un
lettore de I/ non pensi a Luca e a Paolo nel modo che gli suggerisce lo scrittore anche molto tempo
dopo la fine della lettura. Troppo avvincenti le sue parole, troppo vivi e umani i suoi personaggi per
avere dei dubbi: sembra di sentire le onde, la sabbia, la sete nei viaggi e il sollievo delle affettuose
accoglienze dei discepoli durante le soste.

Pur continuando a domandarsi come fanno persone moderne e ragionevoli a credere nella
resurrezione, lo scrittore non si esibisce in una facile critica alla Chiesa, ma la difende: «Non mancano
motivi per rimproverarle di aver tradito il messaggio del rabbino Gesu di Nazareth, il messaggio piu
rivoluzionario di tutti i tempi. Ma rimproverarglielo non significa rimproverarle di aver vissutor». E
ricorda che la Chiesa stessa pensa, come 1 suoi critici piu violenti, «che quei due o tre anni in cui Gesu
ha predicato in Galilea e poi ¢ morto a Gerusalemme rappresentino il momento della sua verita
assoluta, dopo la quale le cose non potevano che peggiorare, e per sua stessa ammissione la Chiesa ¢
viva soltanto quando si avvicina a quel momento». Alla fine del libro l'autore si domanda — ma noi
lettori avevamo gia capito — se sia veramente agnostico, o se piuttosto quest’opera non sia stata un
modo per ribadire la sua fedelta a quel giovane uomo credente che ¢ stato in passato.

Mi permetto di pensare che sia cosi, e che Carrere abbia trovato Gesu facendo il suo mestiere, quello
di narrare, confrontandosi con un altro scrittore, Luca, uno della «banda dei quattro», come dice con la
sua allegra disinvoltura. Leggendo queste ultime parole, mi viene in mente quell’artigiano della ceramica
che una sera, tornando a casa con il cuore pesante per la malattia della moglie, trova sul suo cammino
— siamo vicino a Deruta, ancora oggi nota per la sua produzione di ceramiche — un coccio sul quale ¢
dipinta la Madonna con il Bambino: la moglie guarisce e sul posto verra eretto il santuario della
Madonna dei Bagni. Ognuno ha la sua occasione di incontrare Gesu, che sa entrare nel suo mondo per
farsi conoscere.

Completamente diverso il punto di vista di Amos Oz nel romanzo Giuda. Qui siamo fuori dalla
cultura di matrice cristiana, totalmente immersi nel mondo di un ebreo contemporaneo, un giovane,
Shemuel, un po’ scombinato che vive nella Gerusalemme ancora in parte appartenente alla Giordania
verso la fine degli anni Cinquanta. Il destino degli ebrei, il loro diritto contestato a crearsi uno Stato in
Palestina, speranze che condivide mescolate ad aneliti socialisti rivoluzionari, suscitano in Shemuel una
curiosita verso colui che ha segnato la divisione fatale al mondo ebraico, Gesu di Nazareth. Lavora
infatti a una tesi di dottorato su Gesu dal punto di vista ebraico, ma poi scopre che il personaggio che
veramente lo affascina ¢ Giuda. E Giuda all'origine dell’ostilita che tanto dolore ¢ costata al suo popolo,
Giuda, un ebreo che nei secoli successivi diventa quasi il prototipo di tutti gli ebrei: «Gesu e tutti i suoi
discepoli erano ebrei figli di ebrei. Ma nell'immaginazione popolare cristiana 'unico fra loro bollato
come giudeo — anzi come colui che rappresenta I'intero popolo ebraico — ¢ Giuda Iscariotal» scrive
Shemuel nei suoi appunti, e aggiunge: «Ancora dopo ottanta generazioni e quasi due millenni, siamo
tutti Giuda Iscariotan.

Pur non essendo religioso, questo tema lo affascina, ma ¢ distratto dagli studi da vari avvenimenti
che lo inducono a cambiare vita: la sua ragazza lo lascia, il padre non puo piu mantenerlo. Nella casa
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della citta vecchia dove si trasferisce per lavorare come

Narratori < Feltrinelli

assistente di un vecchio paralizzato del quale si occupa una
nuora vedova affascinante e misteriosa, Shemuel scoprira la
storia di un altro giuda, Shaltiel Abrabanel, il padre della donna,
che era stato uno dei dirigenti dell’Agenzia ebraica, poi espulso
perché contrario alla creazione di uno Stato ebraico. E per
questo considerato da tutti un giuda, un traditore. Indagando
sulla vita di Abrabanel, anche perché soggiogato dal fascino
della figlia, scopre lesistenza di un punto di vista diverso sulla
presenza degli ebrei in Palestina, capisce che ¢ esistito un
progetto alternativo a quello impersonato da Ben Gurion, un
progetto che voleva due popoli insieme nella stessa terra, capaci
di vivere in pace, scambiandosi aiuto e culture. «Il padre di
Atalia sognava che ebrei e arabi si sarebbero amati gli uni con gli
altri, bastava risolvere le incomprensioni» gli racconta il vecchio:
«Era una di quelle persone che credono sia sufficiente la buona
volonta di conoscersi a vicenda per cominciare subito a volersi
bene». Abrabanel infatti diceva che la guerra non sarebbe stata

la soluzione, ma I'inizio di un incubo: «D’ora in poi gli arabi
vivranno giorno per giorno la tragedia della loro disfatta e gli ebrei vivranno notte per notte la paura
della loro vendetta» Ma proprio per questo «tutti pensavano che fosse ammattito. Lo insultavano pure
e imprecavano contro di lui, lo chiamavano traditore, amico degli arabi». Al padre di Atalia viene
contrapposto tacitamente Micah, il figlio del vecchio e marito della donna, seviziato e ucciso nella
guerra del 1948. Un eroe o un martire inutile?

L’impossibilita di rispondere a questa domanda sembra paralizzare le vite nell’antica casa, mentre la
coppia opposta di Micah e Abrabanel ricorda a Shemuel quella di Gesu e Giuda, finendo per suggerirgli
un’interpretazione diversa del traditore per eccellenza, Giuda. Un’interpretazione che — se accettata —
potrebbe riavvicinare ebrei e cristiani, porre fine a un conflitto millenario. Cosi come Abrabanel sperava
di ricucire lo strappo violento fra ebrei e musulmani, egli prova a difendere le ragioni del traditore:
«Giuda Iscariota ¢ il fondatore della fede cristiana». E immaginando che fosse «un nobile mandato dai
sacerdoti a spiare Gesuw, non esita a dichiarare che sia poi divenuto «l suo piu ardente discepolo» e «il
piu entusiasta degli apostoli». Giuda ¢ il primo ad avere creduto alla divinita di Gesu, ed ¢ proprio per
questo che induce il maestro a recarsi a Gerusalemme, per avere il grande riconoscimento: sara
condannato a morte e — lui ne ¢ certo — risorgera sotto gli occhi di tutti. Cosi sara riconosciuto da
tutti come vero Dio. Dopo qualche esitazione, Gesu lo segue a Gerusalemme, dove morira come un
uomo comune. «E Giuda, il cui scopo e senso della vita si infransero sotto i suoi occhi sgomenti, Giuda
capi di aver causato con le proprie mani la morte del'uomo che pit amava e ammirava, se ne ando a
impiccarsi. Cosi mori il primo cristiano. L’ultimo cristiano. L’unico cristianox.

Naturalmente si tratta di un’interpretazione immaginaria, fortemente eterodossa: ma affascinante,
soprattutto se letta in controluce insieme alla vicenda dell’altro traditore, Abrabanel. Come se il
tradimento potesse nascere anche dalla troppa fede, dalla troppa passione, da un eccesso di bene, quindi
non solo dal male.

Carrére e Oz hanno in comune la capacita di far rivivere personaggi dei vangeli e del Nuovo
Testamento in modo nuovo e imprevisto, ben lontani dalla paludata e rigida immagine che ¢ stata
tramandata dalla storia sacra, ma senza per questo essere motivati da una volonta di dissacrarli. Anzi,
questa scrittura si presenta soprattutto come atto di amore, come se cercassero di vedere il mondo con i
loro occhi, di viverlo attraverso le loro passioni. Per questo i personaggi risultano vivi e affascinanti, ma
anche persone con i loro limiti, proprio come noi, e per questo li sentiamo piu vicini. Ed entrambi gli
scrittori colgono il cuore della fede proprio nella Resurrezione.



Nuovi romanzi religiosi

Ma, nel complesso, questi nuovi romanzi “religiosi ” non sono adatti a essere regalati ai bambini per
la prima comunione, non sono finalizzati a fortificare una fede che si suppone gia esistente, gia salda,
quella di chi ¢ per nascita cristiano. Sono romanzi drammatici, che hanno al cuore un grido di dolore
che nasce dalla crisi della secolarizzazione, dalla perdita di senso della vita, dalla paura di una morte
senza speranza. Sono romanzi in cui la via della conversione, se pure ricercata, non risulta sempre
risolutiva.

La fede di oggi ha perso molta vitalita, molto fascino, e sembra vivere unicamente delle glorie del
passato, incapace di risvegliare quel fuoco che alcuni di questi autori — come Carrere, ma non solo —
comunque accendono al solo avvicinarsi alla fiamma, a Gesu. Perché lo guardano con occhi nuovi e si
avvicinano, disposti a farsi bruciare pur di capire. Perfino Houellebecq, che in apparenza ¢ il piu
negativo, il piu gelidamente opportunista, mostrando con grande realismo come puo diventare un paese
di tradizione cristiana che ha perso la sua anima, ci mette di fronte a una realta drammatica, che scuote
nel profondo. Si, per capire qualcosa della fede oggi serve molto leggere i romanzi di questi scrittori che
si dichiarano non credenti, ma con qualche esitazione. E questo equivale a lasciare aperta una fessura
attraverso la quale passa un vento forte, che scuote 1 luoghi comuni laici e devoti.
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