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I. DIO CON CUI STO

Relazione di Raniero La Valle al 73° Corso di studi cristiani sul tema «Noi
TATE  responsabili del’immagine di Dio per un mondo pit umanoy, organizzato dalla
CHRIS|TI ANA Pro Civitate Christiana, in collaborazione con la Comunita ecumenica di Bose, I’Editrice
Queriniana ed Exodus, alla Cittadella di Assisi dal 19 al 23 agosto 2015.

1 era stato chiesto di raccontare «Il Dio in cui credo, il Dio in cui non credo». Ma questo voleva

dire aprire I'armadio di tutte le definizioni di Dio, di tutte le fantasie su Dio, e scegliere fior da
fiore, per ricostruire il Dio che mi piace, ed escludere i connotati del Dio che non mi piace. Ma chi
sono io per fare questa cernita?

Invece vi parlero del Dio con cui sto. E chiaro che ¢’¢ un rapporto tra il Dio in cui si crede e il Dio con
cui si sta. Ma non sempre coincidono. Se si crede in un Dio che sulla croce apre le braccia a tutti e poi
in nome di Dio si mettono sul rogo gli eretici, ¢ chiaro che non si tratta dello stesso Dio. Il boia sta con

un altro Dio.

La storia ¢ piena delle macerie provocate dal contrasto tra la fede creduta e le opere compiute in suo
nome. Tutta la storia del popolo di Isracle nel’Antico Testamento ¢ attraversata da questa tragedia. 11
Dio dei profeti non ¢ il Dio nel cui nome le citta cananee erano votate allo sterminio.

E oggi il dramma storico ¢ tale e cosi tragico I'abuso per cui Dio viene innalzato sulle picche degli
assassini, con la testa dei decapitati in suo nome, che la salvezza non viene se ci mettiamo a discutere
sulle nostre diverse professioni di fede, ma se il Dio con cui decidiamo di stare non ¢ il Dio della morte
ma il Dio della vita, non ¢ il Dio che fa uccidere gli infedeli ma ¢ il Dio nel quale non c’¢ il nemico.

Il male piu grande viene da chi sta con un Dio sbagliato, che corrisponda o no al Dio in cui dice di
credere. Ma c’¢ anche il problema di chi segue come se fosse un Dio qualcuno o qualcosa che sa
benissimo non essere un Dio. Quelli ad esempio che stanno col Dio denaro sanno benissimo che
quello non ¢ un Dio, ma un idolo; pero ci stanno lo stesso, perché se non fosse un idolo non
potrebbero offrirgli sacrifici umani, come fanno gli Stati che chiudono le porte del’Europa provocando
I'eccidio di migliaia di profughi o come hanno fatto i potentati europei, a cominciare dal nostro

governo. dandogli la Grecia in sacrificio
Sono questi 1 motivi per cui preferisco parlare del Dio con cui sto.

CREDERE E AMARE

Del resto il credere non ¢ la prima fase del rapporto con Dio. La prima fase ¢ I'incontro. Nei Vangeli la
gente seguiva Gesu senza sapere che fosse il Figlio di Dio. E a me sembra che la questione prioritaria
oggi sia quella del Dio che decidiamo di amare. Questo mi pare il vero problema interreligioso ed
ecumenico. E questa mi pare che sia la scelta che papa Francesco sta proponendo al mondo: prima

credere o prima amare?

La sua risposta ¢ che prima bisogna amare. Perché questo ¢ quello che fa Dio, ci ama prima ancora di
preoccuparsi se noi abbiamo fede in lui. Papa Francesco sempre dice che Dio ci precede nell’amore. Per
questo Dio ¢ misericordia. Francesco dice che Dio ci precede nell’amore, e lo dice prendendo in
prestito dallo spagnolo, e dallo slang di Buenos Aires, una parola che significa arrivare per primo, amare
per primo, magari anche picchiare per primo: la parola ¢ primerear. «Il Signore ci primerea, sempre ¢
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primo, ci sta aspettando. Come la fioritura del mandorlo di cui parla Geremia, perché ¢ il primo a
fiorire, cosi ¢ il Signore».

Questo pero non lo dice solo papa Francesco, lo dice tutta la tradizione. Ancora non ero formato nel
ventre di mia madre, dice Geremia, e tu gia mi conoscevi (Ger 1,5); il Signore dal seno materno mi ha
chiamato, fin dal grembo di mia madre ha pronunciato il mio nome, dice Isaia (Is 49,1). Con I'avvento
del Verbo incarnato, cio¢ con il cristianesimo, questa realta di Dio che ama per primo diventa una
rivelazione pubblica e universale, che non riguarda solo un individuo, un profeta, un salmista, o un
popolo, ma vale per tutta 'umanita e tutti i popoli. Dio ci ha amati per primo, dice la prima lettera di
Giovanni; e Paolo ai Romani dice che Dio ci ha amato, fino a morire con Cristo sulla croce, quando noi
eravamo ancora peccatori, e quando ancora non credevamo in lui. Dio ci primerea nel’amore, prima
ancora della nostra fede; ¢ anzi dall’lamore che nasce la fede, ¢ non viceversa; prima ancora che
crediamo in lui, lui sta con noi. Dopodiché la fede con cui crediamo in lui puo essere pit o meno
adeguata, piu 0 meno atta a rappresentarlo e a conoscerlo, pit 0 meno ortodossa, ma intanto lui sta con
noi e noi stiamo con lui, e 'amore sta prima. Dunque la sequela sta prima della fede, lo stare con Dio
viene prima del credere in Dio.

Dunque veniamo al tema: il Dio con cui sto.

UN DIO SACRIFICALE

11 Dio con cui stavo da bambino era un Dio sactificale. Non so da dove era venuto. Avevo avuto una
sommaria formazione religiosa da buona famiglia borghese, quando a otto anni ebbi il dolore della
morte di mio padre. Non so perché sulla pagina bianca del mio diario di quel giorno, il 3 giugno 1939,
io disegnai una croce molto scura e scrissi una sola parola: sacrificio. Perché a otto anni interpretassi la
morte di mio padre come un sacrificio non lo so. Subito dopo arrivo la guerra e per la piccola famiglia
superstite, una vedova e tre bambini, fu dura la lotta per sopravvivere. lo vissi quella fine di infanzia
come una vita di responsabilita precoce e di sacrificio; 1 primi rudimenti della fede che mi furono offerti
in quel tempo andavano in quella direzione. Essi mi giunsero anzitutto dal cardinale Massimo Massimi
che, come facevano a Roma molti cardinali che al lavoro di curia univano un servizio pastorale, aveva
riunito molti giovani per bene in una Congregazione eucaristica e, come diceva lui, “arcimariana”. Era il
prefetto della Segnatura apostolica, un grande giurista, ma umilissimo; era un cardinale molto
conservatore ma antifascista, ci faceva il catechismo e ci faceva confessare dal famoso gesuita padre
Riccardo Lombardi, che divenne poi «il microfono di Dio». Secondo la spiritualita del tempo Dio era
tutto, e noi non eravamo niente, la vita cristiana era un’espiazione, nell'insegnamento che quel santo
cardinale ci impartiva La nostra legge era anche pit importante de La nostra fede — 1 due libri che aveva
scritto per noi — e andava da sé che il mondo non potesse essere amato, perché il mondo si
manifestava in quegli anni di guerra a Roma con il suo volto peggiore: c’erano 1 bombardamenti alleati e
c’erano le retate tedesche, che ci minacciavano perfino in piazza San Silvestro, dove andavamo per la
messa la domenica nella chiesa di San Claudio; c’erano la poverta e la fame, i lavori precari che mia
madre ed io riuscivamo a fare per vivere, la minestra che si andava a prendere a turno e la borsa nera in
cui un po’ si comprava e un po’si vendeva. Dio stava li fermo e osservava la nostra buona condotta. E
quando mi fecero fare il disegno di un rifugio durante i bombardamenti, io che non sapevo disegnare,
feci le pareti del rifugio squadrate col righello, e vi ricalcai sopra uno sproporzionato santino di un
Sacro Cuore di Gesu trafitto.

Finita la guerra padre Lombardi ando a predicare sulle piazze e i rapporti con il cardinale Massimi si
diradarono un po’, sia perché non potevamo piu incontrarci nella villa moresca che aveva in viale
Parioli, da cui lo avevano sfrattato perché cominciava la speculazione edilizia, sia perché io andai alla
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FUCI, che a lui non piaceva perché era troppo progressista e moderna e c’era promiscuita tra ragazzi e
ragazze.

Anche alla FUCI la percezione sacrificale e repressiva della fede continuo, anzi si fece piu circostanziata
e consapevole, perché veniva veicolata dalla liturgia, a cui fummo introdotti, e di cui comprendevamo le
parole perché sapevamo il latino; ogni giorno sia nella liturgia eucaristica sia nella liturgia delle ore, ci
veniva incontro un Dio che giustamente ci puniva; a Compieta ogni sera, prima di coricarci, lo
invocavamo perché ci difendesse dal diavolo che come un leone ruggente ci assediava per divorarci e in
ogni caso per rovinare le nostre notti, ¢ c’era un Dio a cui nelle collette della Messa di san Pio V
offrivamo le nostre sofferenze mentre proclamavamo che «giustamente» eravamo «afflitti a causa del
nostro operare, a causa dei nostri eccessi», e che ci meritavamo tutti quei dolori, perché grande era la
nostra colpa, e solo Dio poteva salvarci; il giogo del peccato ci teneva sotto il peso della vecchia servitu,
perfino la morte era per colpa nostra, altrimenti saremmo stati immortali, il mondo era una valle di
lagrime, noi dovevamo disprezzare le cose terrene e le prosperita del mondo, e cercare solo quelle
celesti.

Il richiamo a un atteggiamento ascetico e di severita morale era poi accentuato, nel passaggio dalla
congregazione del cardinale Massimi alla FUCI, da quella che non a caso il Cardinale considerava con
sospetto, cio¢ la promiscuita tra ragazzi e ragazze, che era una meraviglia ma anche una tentazione.
Nessuno ci aveva detto, come ha detto papa Francesco ai ragazzi in piazza Vittorio il 21 giugno scorso
a Torino, che la castita consiste nel non usare I'altra o Paltro per il proprio piacere. E nessuno ci aveva
proposto la castita in punta di piedi, chiedendo perdono, sapendo di dire una cosa impopolare, di
chiedere una cosa non facile, perché «tutti nella vita siamo passati per momenti in cui questa virtu ¢
molto difficile». Se queste parole di papa Francesco avessero potuto essere ascoltate allora, il fantasma
di un Dio severo, moralista, che ci metteva addosso la paura del sesso, non avrebbe turbato i nostri
rapporti giovanili e forse non ci avrebbe infelicitato la vita prima e dopo il matrimonio, e forse la vita
intera sarebbe stata piu feconda anche di figli.

Insomma prendendo tutti insieme — il cardinale Massimi, la congregazione eucaristica di San Claudio,
la FUCI, ma si potrebbe dire anche la GIAC di Arturo Paoli o il cattolicesimo militante e insieme
ascetico di Dossetti, ossia il migliore cattolicesimo che si viveva in Italia prima del Concilio — si
potrebbe dire che esso stava con un Dio che toglieva l'aria. E questo vuol dire che senza un vento
nuovo non poteva che deperire.

Quello che personalmente mi salvo fu lo spirito critico che contestualmente la FUCI mi insegno, ma
anche il fatto che essa mi gettdo nel mondo. Essere gettati nel mondo per noi allora voleva dire il
confronto aspro con il cattolicesimo sanfedista di Gedda e dei Comitati civici, voleva dire il confronto
politico nel mondo universitario in cui si facevano le prime prove di democrazia, voleva dire
I'elaborazione di alternative culturali piu aperte che sviluppavamo sul giornale della FUCI, Ricerca, di cui

ero il redattore.

Per reggere il confronto con il mondo bisognava stare con un Dio diverso, un Dio non dolorifico, un
Dio non pentito delle sue creature, non geloso della bellezza, del’'amore, un Dio non invidioso della
liberta dei suoi figli, un Dio amante della vita.

I VARCHI PER UN DIO DIVERSO

C’erano dei varchi attraverso cui irrompeva questo Dio. Uno di questi varchi fu per me I'incontro con il
monachesimo camaldolese, e in particolare col pit grande monaco del XX secolo, padre Benedetto
Calati, dal quale ero andato casualmente a san Gregorio al Celio per farmi benedire, manco a dirlo, una
croce di maiolica che avevo comprato con la mia fidanzata Cettina.
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11 Dio di padre Benedetto era un Dio di una dolcezza infinita, che alla confessione prima ancora che io
potessi formulare un peccato, gia mi perdonava, sicché ben presto in quelle confessioni, dei peccati non
ci si ricordo piu, e si parlava solo di san Gregorio Magno che apriva ai nuovi popoli, e ai poveri di
Roma faceva distribuire «cibi gia cotti, frumento e vino» e anche «salse e balsami« («pigmenta et alia
delicatoria commercia), st parlava dei Padri della Chiesa che interpretavano tutta la storia come storia della
salvezza, si parlava della Scrittura che cresce con chi la legge, e di Dio che, per dire la cosa piu bella di
lui, padre Benedetto diceva che «(Dio) ¢ un bacio».

Poi un giorno a Bologna, dove mi trovavo per un congresso della FUCI, che noi del Centro nazionale
avevamo preparato con lidea che fosse molto rivoluzionario, sentii in cattedrale un’omelia
dell’arcivescovo cardinale Lercaro, e mi sembro di non avere mai sentito patlare di Dio cosi. Forse non
era vero, forse era il mio modo di ascoltare che era cambiato. Ma certamente li c’erano parole in cui era
evocato un Dio molto simile al Dio con cui volevo stare e percio alla rivelazione nuova di Dio che
veniva dal basso, dall’esperienza cioe della mia vita, si aggiunse una rivelazione nuova di Dio, un modo
nuovo di parlare di Dio che veniva dall’alto, dalla stessa gerarchia della Chiesa, da un cardinale. E cosi
quel giorno adottai il cardinale Lercaro come mio vescovo, anche perché allora non c’era la minima idea
che il papa a Roma fosse anche il suo vescovo, e quindi io come fedele romano avevo in qualche modo
la casella libera. Decisi che il Dio del cardinale Lercaro, il Dio della riforma liturgica, il Dio delle nuove
chiese di periferia, il Dio dei ragazzi poveri che vivevano e studiavano in casa con I’ Arcivescovo, era il
Dio con cui volevo stare. I destino volle che poi il cardinale Lercaro diventasse il mio vescovo davvero,
perché fui chiamato a dirigere L Avvenire d’ltalia, il giornale che usciva a Bologna, e percio a Bologna ci
andai a vivere, e fu li che irruppe il Concilio.

UN NUOVO ANNUNCIO DI DIO PER L’UMANITA DEL XX SECOLO

Il Concilio fu il vero nuovo annuncio di Dio per P'umanita del XX secolo. Sulle prime non ce ne
accorgemmo perché si penso che il Concilio non avesse valenza teologica, che avesse il suo unico
scopo nella riforma della Chiesa e nell’aggiornamento della pastorale intesa come veicolo e non come
sostanza della fede. E invece era proprio una nuova comprensione e un nuovo annuncio di Dio «nelle
forme che i nostri tempi esigono», che papa Giovanni aveva chiesto al Concilio e che del Concilio
doveva diventare il tesoro piu prezioso, 'aggiornamento piu profondo e duraturo. Occorre rovesciare il
luogo comune che ha fuorviato la comprensione del Concilio: esso ¢ stato un grande Concilio
teologico, e proprio percio “pastorale”.

Il Dio del Concilio ¢ radicalmente un Dio non sacrificale. Non ¢ un Dio mortalmente offeso dal
peccato originale per cui debba essere soddisfatto e risarcito dal sacrificio del Figlio e dal sacrificio
anche nostro, non ¢ un Dio a cui sia dovuta I'espiazione delle lacrime e sangue degli uomini, non ¢ un
Dio che si ¢ vendicato della disobbedienza di Eva e del suo compagno comminando loro la morte, il
lavoro come sudore e come pena, la sessualita come concupiscenza e impurita, i parti con dolore, la
terra che invece di frutti produce cardi e spine. Espiazione, come ha spiegato Carlo Molari su Rocca, non
significa pagare un prezzo, ma essere perdonati, ricevere la purificazione da Dio, e del resto la parola
Pplacatio, di un Dio che dovesse essere placato nella sua ira, che era una parola chiave della teologia
preconciliare, non compare mai nei testi del Concilio. II Figlio di Dio non si ¢ incarnato per pagare un
debito al Padre, come sosteneva la dottrina di sant’Anselmo (Cur Deus homo?) sempre ripetuta dalla
Chiesa, ma per spiegare agli uomini i segreti di Dio (De: VVerbum n. 4), per togliere le maschere
antropomorfe e terribili che sfiguravano il volto di Dio, per non lasciare gli uomini soli ma al contrario
«senza interruzione alcuna» fornire loro gli aiuti per la salvezza (D17 n. 3), per unirsi in qualche modo
ad ogni uomo (Gaudium et Spes n. 22), per entrare in modo definitivo nella storia umana (Ad Gentes, n.
3), e rendere tutte le cose sacre, comuni. Paolo VI avra un bel dire che il Concilio non aveva
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abbandonato la dottrina del peccato originale; in realta la teoria anselmiana del Dio che risarcisce se
stesso nel Figlio e nei figli ¢ del tutto rovesciata.

Il Dio del Concilio ¢ un Dio che fa a pezzi 'idolo che le religioni e le Chiese avevano costruito per
onorarlo, che libera dai fraintendimenti di cui era vittima il Dio che, come cantera padre Turoldo,
subiva «il carico di errate preghiere», onde si credeva di rendergli onore.

Non ¢ piu il Dio che salva solo i suoi, per cui fuori della Chiesa, della Chiesa visibile e gerarchica, non
vi sarebbe salvezza. Non ¢ il Dio che diserta le altre Chiese cristiane. Non ¢ il Dio cui non potranno
mai avere accesso, nella beatitudine eterna, i bambini morti senza battesimo: questa dottrina, che si
voleva fosse sancita dai Padri, non fu nemmeno presa in considerazione dal Concilio, tanto che poi il
Limbo fu abolito; il Dio del Concilio non ¢ un Dio che non ha lasciato tracce di sé e semi della sua
Parola nelle altre religioni, ma tutti gli uomini e le donne, «nel modo che lui conosce», ha associato al
mistero pasquale, e fa si che nel loro cuore lavori invisibilmente la grazia (GS n.22).

11 Dio del Concilio non ¢ un Dio invidioso dell’'uomo, che lo tiene per le briglie col ricatto di bollatlo
come prometeico ed eretico se prova ad essere adulto; e nemmeno ¢ il Dio che ha abbandonato 'vomo
a se stesso mettendolo «in mano al suo proprio volere», come si ¢ fatto dire, con cattive traduzioni
bibliche, anche della CEI, a un versetto del Siracide, ma ha messo 'vomo «in mano al suo consiglio»,
come traduce la Gaudinm et Spes, cioe¢ lo ha fatto responsabile di se stesso e del mondo, sicché
basterebbero uomini piu saggi, dice il Concilio, per far fronte a una situazione in cui ¢ in pericolo il
futuro del mondo. (GS n.15, n.17).

11 Dio del Concilio ¢ un Dio percio fonte e garanzia della liberta umana, un Dio che patla attraverso la
coscienza (GS n. 16), un Dio che non agisce con la costrizione e con la violenza ma che sceglie la via
della poverta e della abnegazione, un Dio che dopo avere creato 'amore non lo mette in ceppi per farlo
servire solo alla procreazione, ma lo fa traboccare in uomini e donne perché serva alla loro comunione,
alla loro tenerezza, alla loro fecondita e alla loro gioia.

LA FEDE NICENA

Questo Dio il Concilio non se lo ¢ inventato, ma lo ha recuperato da tutta la grande tradizione della
Chiesa. I Vaticano II ha riproposto la cristologia dei primi quattro Concili, e in particolare ha
riproposto la fede nicena, che in Cristo Gesu ha riconosciuto non «un Dio in seconda», fatto dal Padre,
ma un vero Dio, coeterno col Padre, della stessa essenza del Padre. Questo cardine della fede fu
espresso dal Concilio di Nicea nel 321 sotto la forma non di una definizione dogmatica, ma di una
professione di fede, ed ¢ infatti giunto fino a noi in forma di preghiera, nella forma di un Credo. C’¢ un
bellissimo libro di Giuseppe Ruggieri, Della fede, in cui si spiega che questo ¢ stato il processo di
formazione della fede nelle comunita primitive, come racconto e come preghiera, e non come
dogmatica e come dottrina; cio ha permesso il convivere di diversi racconti, come sono diversi i
Vangeli, tant’¢ che fino a Nicea non c¢’¢ traccia di una formula di fede unica per tutte le comunita
cristiane, che invece irrompe a Nicea, ma in forma di preghiera, nella forma di un Credo. E solo con il
Concilio di Calcedonia, nel V secolo, che avviene uno slittamento strutturale, e si passa dalla fede alla
dottrina sulla fede, tant’¢ che mentre le prime parole del niceno-costantinopolitano erano: «noi
crediamo chey, le prime parole della definizione di Calcedonia suonano: «noi insegniamo chey, e

comincia una storia di ortodossia dottrinale che ¢ anche una storia di esclusione.

Ma indipendentemente dall’irrigidimento dogmatico la professione di fede di Nicea, ripresa dal concilio
Vaticano II («Colui dunque, per opera del quale aveva creato anche I'universo, Dio lo costitui erede di
tutte quante le cose, per restaurare tutto in lui», dice ad esempio il decreto Ad Gentes, n. 3), ¢ decisiva
per noi perché rende universale la storia della salvezza e mostra come nel Cristo coeterno al Padre tutti
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gli uomini abbiano avuto accesso alla salvezza anche prima che Gesu fosse concepito e anche fuori del
succedersi delle generazioni del popolo di Israele («Indubbiamente lo Spirito Santo operava nel mondo
prima ancora che Cristo fosse glorificatoy, dice il decreto Ad Gentes n. 4) e che anche dopo i Gesu
storico, la salvezza di Dio in Cristo puo traboccare in tutti gli uomini e in tutte le culture anche fuori del
filone giudeo-cristiano. Per questo si potrebbe dire che il cristianesimo sia una religione post-biblica,
che reca non solo l'unita dei due Testamenti, ma l'unita di tutti i Testamenti. Noi spesso ci
dimentichiamo di essere niceni e ci rappresentiamo una storia della salvezza secondo una linea di
successione che dalla creazione giunge ad Abramo, a Mos¢, ai profeti e attraverso Gesu Cristo passa nel
nuovo Israele che ¢ la Chiesa. Ma la fede di Nicea ci dice che, fin dall’inizio, Dio ¢ stato il Dio di tutta
I'umanita e di tutta la Chiesa, non per successione o sostituzione del Dio di Isracle. Ed ¢ per questo che
cambia tutta la prospettiva del Concilio sia riguardo all’ecumenismo sia riguardo alle religioni non
cristiane, sia riguardo al primato della coscienza e alla liberta religiosa, ma anche riguardo al rapporto
col mondo e con la storia, che fin dall’inizio giacciono in Cristo e non giacciono nel Maligno.

Ed ¢ questo, dice il Vaticano 11, il Dio con cui stare, il Dio che sta con noi fin dalla fondazione del
mondo, non solo dal momento dell’incarnazione di Cristo come secondo Adamo, ma fin dall’inizio,

perché fin dalla creazione del mondo Cristo ¢ i, il primo Adamo ¢ lui.

Doro 1. CONCILIO

Lo splendore di questo Dio del Concilio si ¢ pero ben presto appannato, non ¢ stato questo il Dio che ¢
stato predicato dopo il Concilio, ed ¢ proprio per questo che i cinquant’anni che sono seguiti sono stati
anni di deserto. E molti, anche tra i cattolici piu aperti, hanno finito per disamorarsi del Concilio, per
esserne delusi, e infine abbandonarlo.

Io sono rimasto col Concilio, e mano a mano che piu lo scoprivo, pit mi rallegravo del fatto che
b b
proprio quel Dio che il Concilio aveva ritrovato e messo a fermentare nei suoi documenti era il Dio con

cui volevo stare.

E stato cosi che tutte le cose che io ho fatto dopo il Concilio mi sono riuscite facili, perfettamente
serene e pacificanti dalla parte di Dio, tanto quanto erano dure, controverse, conflittive dalla parte degli

uomini.

Cosi ¢ stato per la lotta per il No nel referendum sul divorzio, e non con I'argomento profano della
separazione tra Chiesa e Stato, ma con I'argomento cristiano della misericordia (che fu la motivazione
del No, dopo una notte di preghiera, di fratel Carlo Carretto), perché non puo lo Stato per far contenta
la Chiesa infliggere una vita di inferno ai suoi cittadini.

Cosi ¢ stato per la scelta di rompere I'unita politica dei cattolici e dare legittimita politica ai comunisti,
perché non c’era nessun Dio degli eserciti a disporre e a dividere le truppe nella battaglia, e andava
recuperata la compatibilita ma anche la reciproca liberta tra fede e politica.

Cosi ¢ stato per la prima legge che mi sono trovato a dover fare in Parlamento, la legge sull’aborto, che
siamo riusciti a fare non come una legge che cambia un reato in diritto, come voleva la cultura radicale
di Adele Faccio e della Bonino, ma come una legge che cura le ferite e allevia il dolore sociale, e come

tale ¢ riuscita a sopravvivere fino ad oggi.

E cosi ¢ stato, naturalmente nelle battaglie contro i missili a Comiso, per i Palestinesi, contro 1 regimi
militari cattolici dell’America Latina, contro la guerra del Golfo, contro la guerra della Jugoslavia, per la
difesa della Costituzione, fino alla battaglia in corso per impedire che governanti e parlamentari corrotti
dal potere distruggano Costituzione, rappresentanza, scuola e diritti del lavoro e portino I'Italia fuori
dalla democrazia e la Grecia fuori dall’Europa.
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In tutte queste circostanze, il Dio con cui sto mantiene una sua presenza discreta e fedele. Non ¢ il Dio
dei tormenti di coscienza e delle ascensioni mistiche ma piuttosto il compagno di stanza con cui ci si
confida e ti incoraggia.

Il Dio con cui sto puo anche essere il Dio che non dice niente, che non si fa sentire; esperienza questa
che non ¢ solo dei cristiani comuni, ma anche dei mistici: racconta Leonardo Boff che un giorno trovo
Arturo Paoli in chiesa, e gli domando: «Fratello Arturo, tu senti Dio quando, dopo il lavoro, vieni a
pregare qui in chiesa? Lui ti dice qualcosar» E Arturo gli rispose: «Non sento niente. Molto tempo fa ho
sentito la sua voce. E stato affascinante. Riempiva i miei giorni di musica e luce. Oggi non sento pit
niente. Soffro di tenebre. Forse Dio non vuole piu parlarmi».

Percio io non sono d’accordo con certi linguaggi che per rendere piu razionale il discorso su Dio non lo
chiamano per nome ma lo descrivono con un’astrazione, come «forza vitale», come «forza creativay,
come «offerta di vita», come «fonte di energia» e simili. A me un Dio indistinto, liquido, pura astrazione
del pensiero, non interessa, preferisco I'ateismo; il Dio con cui sto ¢ un Dio che sia un Tu e un Dio tale
per cui io sia un tu per lui, e noi siamo le sue immagini, i suoi figli, i suoi “califfi”. Un Dio capace di
amore. In questo senso un Dio persona. Perché se ¢ vero, come ha detto papa Francesco ai Movimenti
Popolari in Bolivia il 9 luglio scorso, che «non si amano né i concetti né le idee, si amano le personey, ¢
anche vero che solo se si ¢ persona si ama; percio Dio ¢ persona.

IL D10 DI PAPA FRANCESCO

Ed ecco che questo Dio si ¢ aperto 'ultimo varco, e anche questo dall’alto, nella predicazione di papa
Francesco.

Riprendendo quello che era stato il munus pit proprio e meno compreso del Concilio, papa Francesco
ha offerto alla Chiesa e al mondo, un nuovo annuncio di Dio, «in quella forma che la nostra eta esige».
E la nostra eta — ma io credo ogni eta — ha bisogno di un Dio come Gesu lo ha rivelato, come il
Vangelo lo ha custodito, come la Chiesa degli apostoli e dei discepoli 'ha tramandato fin qui, e come
papa Francesco lo racconta: un Dio di misericordia, che ama per primo, che non si stanca mai di
perdonare, Padre universale, che non ammette né esclusione, né scarti, un Dio non violento, libero e
umano, guardiano non della legge ma della vita, un Dio iconoclasta.

Si ¢ fatta un’obiezione a questo Dio della misericordia: la misericordia va bene, ma dov’¢ il giudizio? Un
Dio che non giudica, dice il senso comune, sarebbe un Dio dimezzato, non sarebbe un vero Dio.

C’¢ una cosa molto giusta che dice un libro recente del biblista Gerhard Lohfink, Gesa di Nazaret. Cosa
volle — Chi fu. B un libro che non mi persuade perché fa di Gesu talmente un personaggio ebreo, e del
Vangelo talmente una glossa della Legge e dei Profeti, che non si capisce che bisogno c’era che Dio
rimettesse tutto in gioco con I'Incarnazione. Pero ha ragione Lohfink quando dice che nel nostro
annuncio del Dio del Vangelo, spesso censuriamo il Dio del giudizio, mentre il tema del giudizio era
parte essenziale del discorso sul Regno fatto da Gesu.

Questa critica pero non si puo fare nei confronti del Dio della misericordia di cui parla Francesco; il
giudizio sul mondo di papa Francesco ¢ durissimo, e si puo dire che senza questo giudizio non ci
sarebbe nemmeno I'annuncio della misericordia. Basta pensare alla sua denuncia sull’economia che
uccide, alla condanna di un sistema che non ha volto e scopi veramente umani, alla critica del denaro
che governa, della cultura dello scarto, della globalizzazione dell'indifferenza.

Pero nell’annuncio cristiano di papa Francesco non c¢’¢ la minaccia del giudizio di Dio, ma c’¢ la
constatazione evangelica che il mondo ¢ gia giudicato, come dice Gesu nel vangelo di Giovanni, che ¢ il
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mondo stesso che ¢ giudice contro se stesso, e che se dal giudizio non passera alla conversione sara
perduto.

La distruzione della natura che stiamo operando ¢ il paradigma esemplare di questo. La crisi ecologica ¢
il giudizio sul nostro operato nel mondo, la fine siamo noi a procurarla, Uenciclica Laudato silo ha reso
manifesto.

Quello che 'Europa ha fatto alla Grecia ¢ il giudizio di condanna che ’'Europa ha pronunciato su se
stessa.

Il fecondo Mezzogiorno d’Italia che non fa piu figli, col tasso di natalita pit basso degli ultimi 150 anni,
¢ il giudizio che condanna dnequita» delle politiche economiche.

Una generazione di giovani perduta e senza lavoro ¢ il giudizio pronunziato sull’abbandono di qualsiasi
idea di bene comune come ragione e fine della politica.

Il governo vanesio e fascistizzante di Renzi ¢ il giudizio che punisce il lungo tradimento della
Costituzione con cui, a partire dal 1989, la classe politica italiana ha risposto alla caduta del muro di
Berlino.

Lo Stato d’Israele con le sue violenze ¢ il giudizio che grida contro la deformazione idolatrica della fede
biblica.

Lo Stato islamico, la tragedia del Medio Oriente, 1 232 milioni di migranti internazionali sono il giudizio

su un mondo che non vuole conoscere cio che giova alla sua pace.

Il mondo ¢ gia giudicato, ma la misericordia lo puo salvare, il chirografo che ci era avverso ¢ stato
inchiodato sulla croce.

Questo ¢ il messaggio di papa Francesco. E dice Scalfari: questo ¢ un papa profetico. Ed io aggiungo:
non solo profetico ma messianico, perché il suo annunzio, in quanto annunzio messianico, ¢ che il
regno di Dio, cio¢ il regno di misericordia, ¢ vicino.

Ma neanche ora col concilio Vaticano II, con papa Francesco, il processo di comprensione del Dio con
cui stare ¢ concluso. Ci sono delle cose che Pietro non capi di Gesu che lavava i piedi nell’ultima cena e
Gesu gli disse: tu ora non capisci, ma dopo capirai. Il monaco camaldolese Innocenzo Gargano in vista
del Sinodo dei vescovi ha proposto una nuova interpretazione del detto di Gesu sull'indissolubilita del
matrimonio, nel senso che Gesu non parlava da giurista e, pur proponendo un ideale piu alto, «scritto
nelle stelle», non avrebbe abrogato la legge di Mose che facendosi carico della durezza di cuore dei
coniugi aveva concesso il divorzio. Un cattolico zelante ha sbeffeggiato padre Innocenzo, perché dopo
duemila anni proponeva una lettura nuova del Vangelo, come se fino ad ora si fosse sbagliato a capirlo.
Eppure proprio questa ¢ la dinamica dello Spirito nella storia della fede: quello che finora non avete

capito ecco ora lo comprendete.

Ed ¢ in questo spazio tra il gia e il non ancora di cio che abbiamo capito di Dio che c’¢ tutta 'eccedenza
del Dio con cui stiamo rispetto al Dio in cui crediamo, perché il Dio che sta con noi ¢ sempre al di la di
qualsiasi cosa noi possiamo pensare e credere di lui.

RANIERO LA VALLE

Assisi, 21 agosto 2015



