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Educare i nuovi italiani: Cuore e Pinocchio 

 
 

UN NUOVO GENERE LETTERARIO 

La narrativa per ragazzi è un tipo di letteratura caratteristico dell’Età moderna. Anzi, in Italia, non se ne 

trova praticamente traccia fino agli anni Ottanta del XIX secolo, allorché furono pubblicati Le avventure 

di Pinocchio di Carlo Collodi (1881) e Cuore di Edmondo De Amicis (1886).  

Rispetto alla tradizione romanzesca precedente, questi due scrittori operarono una specie di rivoluzione 

letteraria; infatti se pensiamo, ad esempio, ai Promessi sposi, l’opera di Manzoni ci colpisce proprio per la 

pressoché totale assenza dell’infanzia, che lo scrittore lombardo dimentica completamente quando 

costruisce il gruppo dei suoi personaggi più significativi. Manzoni si sforzò di operare secondo i criteri e 

le indicazioni programmatiche che erano nati nell’ambiente romantico milanese degli anni della 

Restaurazione: in altre parole, si propose di elaborare una letteratura veramente nazionale e popolare. 

Eppure, trascura del tutto i bambini come potenziale bacino di utenza da cui trarre i suoi famosi 

venticinque lettori, dando per scontato che la letteratura si rivolgesse solo ed esclusivamente agli adulti.  

Al contrario, sia Collodi che De Amicis indirizzarono i loro romanzi proprio a un pubblico di bambini; 

nel medesimo tempo, introdussero come protagonisti delle loro opere figure in cui i destinatari 

privilegiati dei libri potessero identificarsi, creando quell’inedito «apporto di identità anagrafica tra 

personaggi e lettori » che rappresentò «il fulcro decisivo per le fortune del nuovo genere letterario» (V. 

Spinazzola).  

La narrativa di cui Collodi e De Amicis furono gli indiscussi pionieri si caricò fin dall’inizio di precise 

valenze educative e, quindi, ideologiche. Essi non si ponevano per nulla in concorrenza con la scuola 

pubblica; semmai, nella creazione di un nuovo tipo di italiano, tutto da costruire, si proposero di 

integrare gli sforzi dell’istituzione scolastica, rendendosi conto del fatto che il messaggio trasmesso dagli 

insegnanti nell’ordinario percorso didattico, e con gli strumenti allora a disposizione (sussidiario, libro 

di lettura), poteva risultare assai poco incisivo. Se proprio vogliamo individuare un soggetto educativo 

alternativo, che gli autori di Cuore e di Pinocchio tentarono di contrastare, questo fu la Chiesa cattolica: 

essa, infatti, a fine Ottocento era ancora su posizioni intransigenti, criticava severamente il nuovo Stato 

unitario e dunque era percepita dagli eredi del Risorgimento come una pericolosa rivale nella 

costruzione della Nazione e nell’elaborazione dei valori su cui fondarla.  

Sul piano didattico, il compito che Collodi e De Amicis si assunsero fu inedito e difficilissimo: si 

trattava infatti di coniugare piacevolezza della narrazione (e, in primo luogo, capacità di coinvolgere e 

appassionare alla lettura un pubblico potenzialmente refrattario) e incisività del messaggio pedagogico 

proposto. Forse, il compito fu a entrambi facilitato dal fatto di essere giornalisti, cioè scrittori abituati 

da tempo a dialogare con un pubblico vasto e variegato; certo, si trattava ancora di un pubblico di 

adulti, ma che non era più formato solamente da un ristretto gruppo di specialisti o di professionisti delle 

lettere: come i potenziali piccoli lettori dei nuovi romanzi, anch’esso andava conquistato con abili 

strategie accattivanti o con tecniche narrative idonee a catturare e mantenere elevata la soglia 

dell’attenzione.  



Educare i nuovi italiani 

 
2 

Quanto al messaggio, esso può essere sintetizzato nel modo seguente: l’Italia è un paese giovane e 

povero, ma la nuova generazione (quella dei lettori dei testi in questione) può migliorarlo e rafforzarlo. 

Si trattava ovviamente di un discorso moderato, che solo marginalmente chiedeva radicali cambiamenti 

sociali e politici; per quanto la miseria dei ceti più umili fosse affrontata di petto e per nulla mascherata 

o nascosta, l’accento cadeva sempre sul contributo che ogni singolo cittadino poteva offrire, sulla 

coscienza e l’onestà dell’individuo, sulla sua laboriosità, sulla determinazione che ciascuno doveva 

mettere nel portare a compimento gli impegni assunti. L’Italia – si diceva, in sintesi – non aveva tanto 

bisogno di una classe dirigente meno conservatrice, meno attaccata ai propri interessi (e a quelli dei 

gruppi dirigenti) e più disponibile a riforme capaci di incidere nella distribuzione della ricchezza: prima 

di tutto – questo il nocciolo del messaggio, esclusivamente centrato sull’atteggiamento morale da 

assumere – il nuovo Stato uscito dal Risorgimento aveva bisogno di bravi italiani.  

A questo livello (etico ma, in fondo, anche politico), pur avendo preso le distanze dall’istituzione 

ecclesiastica e dalle sue posizioni antirisorgimentali, sia Collodi che De Amicis potevano entrare in 

piena sintonia con il messaggio morale della Chiesa: pertanto, con il passar del tempo, sia Pinocchio che 

Cuore persero l’originaria connotazione di testi laici, che li caratterizzava all’inizio, e quindi entrarono 

senza problemi anche nelle case delle famiglie cattoliche, divenendo davvero i libri italiani per 

antonomasia. Fino agli anni Sessanta del XX secolo, si può dire che tutti i bambini d’Italia siano stati 

educati con quei volumi, dei quali sarebbe davvero difficile sopravvalutare la diffusione e l’influenza 

pedagogica.  

LE AVVENTURE DI PINOCCHIO 

Carlo Collodi è lo pseudonimo di Carlo Lorenzini, che visse tra il 1826 e il 1890 e scelse quel nome d’arte 

in memoria del paese natale della famiglia materna. Con il titolo Storia di un burattino, la sua opera più 

celebre fu pubblicata a partire dal 7 luglio 1881 (lo stesso anno in cui uscì I Malavoglia, di Giovanni 

Verga); in un primo tempo, il racconto apparve a puntate sulle pagine di un supplemento destinato 

all’infanzia (denominato Giornale per i bambini), che usciva una volta la settimana, la domenica, come 

allegato del quotidiano fiorentino Il Fanfulla. Due anni dopo, nel febbraio 1883 (un mese dopo la 

conclusione della pubblicazione sulla rivista), le varie parti furono subito raccolte in un volume, che 

ricevette il titolo definitivo: Le avventure di Pinocchio. Questa prima edizione fu impreziosita dalla presenza 

di numerose illustrazioni predisposte da Enrico Mazzanti; nel 1886 (lo stesso anno in cui uscì Cuore) fu 

curata una seconda edizione. Per i parametri dell’epoca, il successo editoriale dell’opera fu enorme: in 

appena quattro anni, Pinocchio fu ristampato per altre tre volte (1887, 1888, 1890).  

È possibile che, in un primo tempo, Collodi non avesse precise intenzioni pedagogiche, ma più 

semplicemente si fosse esercitato in una bambinata (l’espressione è sua) finalizzata a divertire i giovani 

lettori della rivista per cui scriveva. La straordinaria capacità di inventare situazioni comiche o 

grottesche fu senza dubbio uno dei più importanti punti di forza del libro; a questo dobbiamo poi 

aggiungere l’atteggiamento decisamente ambiguo del narratore, che apparentemente sta dalla parte del 

protagonista, anche quando si mostra monello, discolo o briccone.  

Il ruolo di pedagogo e di ammonitore, che ricorda al burattino i suoi doveri o il comportamento 

socialmente accettabile, non è mai assunto dalla voce che conduce la narrazione (prendendo spunto ed 

esempio dall’oralità: altro elemento che rende il testo par ticolarmente coinvolgente). Ad ammonire, 

esortare, rimproverare Pinocchio sono sempre alcuni personaggi esplicitamente deputati a farlo, primi 

fra tutti il Grillo parlante e la Fata dai capelli turchini.  

Sul pubblico dei lettori-ascoltatori (Pinocchio, infatti, è per eccellenza il libro che un genitore può leggere 

a voce alta quando racconta una favola ai propri figli) il testo otteneva uno straordinario effetto: mentre il 

narratore portava avanti il suo avvincente racconto, e mentre la sua apparente complicità permetteva al 
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bambino di immedesimarsi nel protagonista, condividendone errori e difetti, ma anche pregi e paure, i 

personaggi di contorno obbligavano a una severa riflessione sia sui comportamenti di Pinocchio, sia 

sulle conseguenze pericolosissime del suo agire sconsiderato o socialmente problematico.  

Nel complesso, Pinocchio è un libro duro e, per certi versi spietato, nell’insegnamento che trasmette. Per 

chi sbaglia, non c’è compassione alcuna; a seconda dei casi, possono solo arrivare la severissima 

punizione del ribelle (chi ha trasgredito le regole sociali si è trasformato automaticamente in vinto, 

umiliato e sconfitto da forze più potenti di lui), oppure la beffa e il riso da parte di chi osserva l’ingenuo 

che, dopo essersi lasciato ingannare, è scioccamente caduto nella trappola tesagli da qualcuno più furbo 

di lui.  

Il presupposto di base che anima l’intera opera è quello secondo cui la vita è crudele; il mondo in cui si 

trova improvvisamente gettato il burattino parlante pullula di furfanti e di imbroglioni, pronti a colpire 

e a sfruttare le debolezze altrui. E se la coppia più celebre di ingannatori (il Gatto e la Volpe) in realtà 

propone truffe di infimo e squallido livello, che solo uno sciocco (un citrullo, direbbe Collodi) non riesce 

a riconoscere immediatamente, ben più subdolo e spietato appare il viscido Omino di burro, che con la 

sua carrozza accompagna i ragazzi svogliati al Paese dei balocchi, favorisce la loro trasformazione in 

somari e li vende al miglior offerente, senza alcun rimorso di coscienza (dal momento che, in fondo, la 

colpa è loro).  

UN MESSAGGIO DURO, MA IN FONDO OTTIMISTA 

 Nell’insieme del romanzo, la figura che svolge il ruolo determinante nell’itinerario di formazione del 

protagonista è la Fata dai capelli turchini. Anche se viene chiamata «buonissima», e in effetti non si 

stanca di andare a recuperare Pinocchio nelle situazioni più disperate per dargli sempre un’ulteriore 

opportunità di redenzione, in realtà spesso si mostra severissima, al limite della crudeltà. Mentre non 

esita a traumatizzare Pinocchio facendogli 

credere di essere morta per i dispiaceri 

che egli le ha dato (secondo una formula 

molto in voga nella pedagogia di fine 

Ottocento-inizio Novecento), di solito 

non interviene se non al termine delle 

disavventure del burattino: questi deve 

arrivare sull’orlo dell’abisso e quasi 

cadervi dentro, prima dell’intervento di 

salvezza della Fata.  

Il messaggio di Collodi, in questo caso, 

riguarda anche i genitori, oltre che i figli: 

se ai bambini (con un pizzico di terrorismo 

pedagogico) si lascia intendere che i genitori 

potrebbero arrivare troppo tardi, cosicché 

spetta a loro stessi evitare gli errori più 

gravi e potenzialmente fatali (Lucignolo 

muore somaro, stremato e sfinito «dagli 

stenti e dal troppo lavoro»), agli adulti si 

dice senza mezzi termini che 

nell’educazione non c’è spazio per 

l’indulgenza.  
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In negativo, il modello offerto è quello di Geppetto, figura simpatica e amabile, ma assolutamente 

deleteria nel suo modo troppo debole e affettuoso di trattare il proprio figliuolo. Il difetto più grave di 

Pinocchio è la leggerezza, l’illusione che la vita sia semplice e lieve; così, all’impegno scolastico o 

lavorativo, il burattino preferirebbe il facile e perpetuo divertimento, incarnato dalla banda (che 

Pinocchio segue, invece di comportarsi da bravo scolaro: «Oggi anderò a sentire i pifferi, e domani a 

scuola: per andare a scuola c’è sempre tempo») e, a maggior ragione, dall’ambiguo Paese dei balocchi, 

l’equivalente infantile del canto delle sirene, tanto suadente quanto micidiale per chi cade nella sua rete.  

Il mondo in cui vive Pinocchio è un mondo di fame, come quello della realtà delle campagne italiane di 

fine Ottocento. Il cibo è una vera ossessione per il burattino (e per i suoi occasionali compagni di 

avventura); tuttavia, pensare di sopravvivere con attività disoneste sarebbe l’errore più grave che un 

ragazzo possa compiere: a fronte dell’impunità del misterioso Omino di burro, tutte le altre azioni 

illegali sono punite in modo durissimo e violento. Come degli errori si pagano tutte le conseguenze (e al 

danno si aggiunge la beffa, perché tutti ridono della persona in difficoltà: la compassione, infatti, è una 

merce davvero rara nel mondo in cui vive Pinocchio), come si dà per scontato che una persona finisca 

nei guai sempre e solo per propria colpa – su questo punto, il messaggio di Collodi coincide al cento 

per cento con il rigido pensiero di Renzo, alla fine dei Promessi sposi – così è sicuro che la pena colpirà 

senza dubbio lo sciocco che ha sfidato la legge, mentre questa non conoscerà attenuanti di sorta.  

Eppure, Pinocchio colpisce pure per l’ottimismo di fondo che pervade e attraversa da un capo all’altro 

l’intera narrazione. Si dà infatti per scontato che il bambino, se da un lato può prendere una cattiva 

strada che lo porterà sulla via del vizio e della perdizione, dall’altro è carico di potenzialità positive. Del 

protagonista, ad esempio, si mette sempre in luce lo straordinario «buon cuore», che lo spinge a 

straordinari gesti di eroismo e di generosità: all’inizio del romanzo, ad esempio, è disposto a sacrificare 

se stesso pur di salvar la vita all’amico Arlecchino, che il burattinaio Mangiafuoco sta per gettare nel 

fuoco; verso la fine del racconto, a maggior ragione, dimostra di possedere un coraggio e un’energia 

eccezionali, quando si tratta di salvare Geppetto dal Pescecane e dalle onde del mare.  

Finalmente, quando a questa eccezionale bontà d’animo Pinocchio assocerà la consapevolezza della 

necessità di lavorare duramente (per mantenere se stesso e Geppetto, ormai anziano) la formazione di 

Pinocchio può dirsi completata e può avvenire la sua metamorfosi in essere umano. Come nei romanzi 

di Verga, anche nel racconto di Collodi non c’è redenzione per i poveri, e il Paese dei balocchi 

(promessa da cui solo gli stolti possono essere illusi) appare una rozza caricatura del socialismo.  

Eppure, la brama di meglio del burattino (o, per lo meno, la pancia piena) può essere soddisfatta dal duro 

lavoro e dal rispetto della legge, che portano dignità e serenità a chi li sceglie come propri criteri etici di 

riferimento. Il destino dei giovani (persino quello dei più poveri) non è per nulla segnato, e in questo 

Collodi si distingue nettamente dalla narrativa naturalistica, dalla concezione di Lombroso e da qualsiasi 

concezione deterministica, molto in voga in un’epoca in cui positivismo e darwinismo insistevano sul 

ruolo decisivo del corredo ereditario degli individui.  

Tuttavia (anche se la Fata dai capelli azzurri possiede qualche caratteristica simile alla Madonna della 

devozione popolare) nella dura realtà concreta i bambini devono sapere fin dall’inizio che potranno 

contare solo sulle proprie forze. Se non altro, onestà e laboriosità sono convenienti: c’è sempre una 

notevole dose di utilitarismo pratico nel discorso pedagogico collodiano, che si mostra del tutto laico 

anche sotto questo profilo.  

IL PROGETTO CULTURALE DI EDMONDO DE AMICIS 

Pare che l’idea di scrivere Cuore sia maturata nella mente di Edmondo De Amicis (1846- 1908) nell’anno 

1878. La genesi del romanzo, tuttavia, fu abbastanza lunga e tormentata, visto che il libro venne infine 
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pubblicato solo nel 1886 dalla casa editrice Treves. A fine Ottocento, questo editore era uno dei più 

importanti e rinomati di tutto il Paese; ebrei, laici e particolarmente sensibili ai cambiamenti della 

società moderna, i due fratelli Emilio e Giuseppe Treves si proponevano di rinnovare la cultura italiana, 

che ai loro occhi peccava di arretratezza e di eccessiva subordinazione ai dettami della Chiesa cattolica. I 

Treves accolsero con entusiasmo la proposta di De Amicis, sia perché intuirono che poteva diventare 

un ottimo affare sotto il profilo commerciale (Cuore, in effetti, fu il primo vero best seller italiano), sia 

perché andava nella direzione culturale da loro auspicata, cioè proponeva un modello educativo nuovo, 

idoneo all’Italia unita post-risorgimentale, coi suoi valori laici, a un tempo nazionali e liberali.  

Forse, Vittorio Spinazzola esagera nel definire Cuore «una sorta di Kulturkampf», di lotta frontale rivolta 

contro la Chiesa cattolica (condotta dall’autore in nome della civiltà) analoga al duro contrasto politico e 

culturale che caratterizzò il mondo tedesco negli anni Settanta dell’Ottocento. Nell’opera di De Amicis 

gli accenti esplicitamente anticlericali sono del tutto assenti e la polemica scopertamente anti-

ecclesiastica praticamente nulla; tuttavia è proprio questo, forse, il suo connotato più rivoluzionario: in 

uno scenario storico italiano in cui l’autorità sacerdotale era ancora potentissima e onnipresente 

(soprattutto nelle campagne), ma nello stesso tempo aveva chiesto ai cattolici di restare estranei rispetto 

alla nuova società post-unitaria (verso cui il papa aveva espresso un atteggiamento di condanna dura e 

apparentemente inappellabile), De Amicis scelse di lasciar fuori la Chiesa dal suo progetto educativo, di 

ignorarla, di costruire i nuovi italiani senza di lei.  

Cuore è strutturato in forma di diario, che si dipana dal 7 ottobre 1881 al 10 luglio 1882. Dunque, la 

finzione narrativa che regge l’intero racconto è quella secondo cui un alunno (Enrico Bottini) avrebbe 

registrato su un quaderno i piccoli e grandi eventi verificatisi all’interno di una classe di terza elementare 

di una scuola torinese, nell’arco di un anno scolastico.  

Il primo dato scandaloso emerge proprio a questo livello: infatti, mentre viene dato notevole rilievo ad 

alcune date simboliche (il 17 gennaio, quarto anniversario della morte di Vittorio Emanuele II; il 3 

giugno, giorno della morte di Garibaldi), non viene menzionata alcuna festività religiosa (neppure 

Natale e Pasqua). L’unico accenno che viene compiuto a una ricorrenza importante per la Chiesa 

riguarda il 2 novembre, giorno della commemorazione dei morti: anche per il mondo laico, però, questa 

data poteva avere una sua importanza, sia pure di segno diverso rispetto al taglio che i cattolici davano 

alla memoria dei propri cari defunti. Per ragioni analoghe si incontra un riferimento al carnevale, ma 

questo è del tutto privo di seguito: com’è noto, infatti, il tempo dello scherzo e della licenza precede 

quello della penitenza e del digiuno, la Quaresima, di cui invece in Cuore non c’è traccia alcuna.  

In questo disegno coerente di vasto respiro, le annotazioni diaristiche ordinarie sono poi interrotte da 

nove racconti mensili, che vengono presentati come narrazioni effettuate in classe dal maestro. Nella 

finzione di De Amicis, l’insegnante dapprima cattura l’interesse dei bambini con la tecnica della 

narrazione orale, e poi in un secondo tempo distribuisce ai propri alunni un testo scritto: se la viva voce 

serve a suscitare emozioni, la possibilità di rileggere le parole favorisce la riflessione e l’interiorizzazione 

del messaggio morale presente nel testo, mentre tutto l’insieme (presentato come «il racconto d’un atto 

bello e vero, compiuto da un ragazzo») permetteva l’immedesimazione dello studente nel protagonista.  

LA SCUOLA MICROCOSMO E LA CLASSE COME METAFORA DELLA NAZIONE 

Il sottotitolo del romanzo è lungo, ma degno d’essere citato per intero: Storia d’un anno scolastico, scritto da 

un alunno di 3ª, d’una scuola municipale d’Italia. Si noti che, a fronte di una presenza sovrabbondante di 

articoli indeterminativi (un/una) non se ne trova neppure uno determinativo (del tipo il/lo). Attraverso 

questo elementare accorgimento linguistico, De Amicis esprime il suo proposito, finalizzato non a 

raccontare una vicenda romanzesca, bensì a esporre un preciso modello di società e di nazione.  
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Per capire la strategia letteraria e culturale di De Amicis, può essere utile partire da un confronto con I 

promessi sposi. Nel racconto manzoniano, infatti, si racconta la vicenda di Renzo e Lucia, che per quanto 

abbia vari paralleli nella Lombardia del Seicento (si pensi alle numerose grida che l’autore ha consultato, 

in tema di matrimoni contrastati dai nobili e impediti dai bravi) è comunque unica e irripetibile, a causa 

delle specifiche caratteristiche (positive o negative) dei vari personaggi che entrano in azione. De 

Amicis, al contrario, non vuole dipingere la situazione particolare di questa o quella struttura scolastica, 

bensì una situazione tipica ed esemplare; obiettivo dell’autore è di ritrarre l’Italia (o, per lo meno, l’Italia 

settentrionale, delle grandi città in espansione), presentare un quadro in cui tutti possano riconoscersi e 

lanciare un messaggio universalmente valido, utile a tutti i veri italiani che vogliano partecipare alla 

crescita del nuovo Stato unitario.  

Per molti versi, gli alunni sono dei tipi, più che dei soggetti individualmente caratterizzati, mentre il 

maestro è un ideale, una figura che incarna il ruolo educativo che l’autore assegna alla scuola pubblica e, 

più in generale, allo Stato.  

L’intero impianto della narrazione è costruito su due coppie contrapposte: la prima comprende due 

figure negative, la seconda due personaggi esemplari, che devono rimanere impressi nella mente (e, 

ancor più, nell’animo) del giovane lettore.  

La coppia che risulta odiosa e profondamente antipatica è formata da Franti e Nobis; si tratta di due 

soggetti molto diversi tra loro: uno, infatti, è povero e carico di rancore verso la società, mentre l’altro è 

un signore altero e sprezzante, fiero del proprio rango. Sia pure per motivi opposti, entrambi, nel 

racconto, si auto-escludono dalla classe e si trasformano in estranei, rispetto a quella piccola comunità 

che, in realtà, sia pure in miniatura, rappresenta l’intera nazione italiana. Franti è visceralmente 

malvagio, un teppista meritevole solo di punizione, del tutto incapace di offrire alcun contributo alla 

costruzione del gruppo- classe e, più in generale, alla comunità scolastica; assai più di Collodi, De 

Amicis pare influenzato, nella creazione di questo personaggio negativo, dalle teorie di Cesare 

Lombroso sul delinquente nato, geneticamente tale e, pertanto, incorreggibile. Franti incarna anche una 

certa immagine che la borghesia europea si era costruita, a proprio uso e consumo, delle classi 

subalterne: quando non accettavano passivamente il loro destino e cercavano di ribellarsi, venivano 

paragonate a furie devastatrici, ad animali impazziti e pericolosi, che (sia pur a malincuore) bisognava 

abbattere per la sicurezza generale.  

De Amicis condivide questa impostazione (e Franti, infatti, sarà espulso dalla scuola); tuttavia, il suo 

giudizio è durissimo anche nei confronti di Nobis, che rifiuta il principio liberale dell’uguaglianza civile, 

a sua volta basato sull’idea illuminista secondo cui esistono dei precisi diritti dell’uomo, di cui nessuno può 

essere privato. Ai fini della creazione della nuova Italia, l’arrogante mentalità da antico regime di Nobis è 

inutile, proprio com’è dannosa la rabbia rivoluzionaria, capace solo di distruggere, e non di costruire. 

«Vi compiango. Siete un ragazzo senza cuore», dice infine il maestro a Nobis, dopo aver constatato la 

sua incapacità di redimersi: un’incorreggibilità apparentemente diversa, ma in realtà identica (e 

semplicemente rovesciata, speculare, quanto a classe sociale) rispetto a quella di Franti.  

LA CREAZIONE DI UNA COMUNITÀ ORGANICA 

Anche i ragazzi della seconda coppia che anima la narrazione – quella di segno diametralmente 

opposto, sotto il profilo dei valori da imparare, dato che entrambe le figure sono positive e degne di 

ammirazione/imitazione – occupano posizioni opposte sulla scala sociale. Derossi infatti proviene dal 

mondo borghese (come per altro Enrico, cui De Amicis ha delegato la funzione di narratore); figlio di 

un ricco negoziante, è uno studente dotato di intelligenza acutissima, ma anche di un carattere aperto e 

collaborativo.  
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In un classico racconto satirico di ambientazione scolastica, il primo della classe avrebbe potuto essere 

raffigurato come piccolo e occhialuto, come un secchione che compensa (grazie all’impegno nello studio) 

le carenze del proprio fisico e che trova negli ottimi voti quella gratificazione che la vita gli nega in tutti 

gli altri ambiti; al limite, avrebbe potuto apparire odioso, per la sua incapacità di relazionarsi con i 

compagni meno intelligenti e meno studiosi, costretti a copiare o a ricorrere ai suoi suggerimenti, per 

raggiungere una stentata sufficienza. Niente di tutto questo, in Cuore: Derossi è un leader nato, di cui è 

impossibile non subire il fascino; è una specie di eroe, e come tale è anche fisicamente bello, secondo i 

canoni estetici che il neoclassicismo aveva recuperato dal mondo greco e che la retorica nazionalista, in 

Germania come in Italia, aveva proiettato sul volontario, disposto a rischiare la sua giovane esistenza, in 

modo affatto disinteressato, per la libertà e l’indipendenza della patria.  

 In altre parole, Derossi 

rappresenta, per così dire, una 

nuova generazione di 

garibaldini, chiamati a 

combattere per l’Italia come i 

Mille o i Cacciatori delle Alpi; 

nell’immediato, il Regno è 

unito, i confini sono sicuri e lo 

straniero è stato espulso da 

(quasi) tutto il territorio 

nazionale. Eppure, c’è da 

combattere una guerra ancora 

più impegnativa, la battaglia 

che deve trasformare l’Italia in 

un Paese moderno, capace di 

stare alla pari con gli altri Stati 

d’Europa. Mai come in questo 

momento – lascia intendere 

De Amicis – la patria ha 

bisogno di eroi, di individui 

che si dedichino anima e 

corpo alla sua crescita e al suo 

sviluppo.  

L’Italia, tuttavia, necessita del 

contributo di tutti, e tutti 

possono fare la propria parte. 

Per De Amicis, la nazione è 

come un grande corpo 

umano, che è sano e si 

sviluppa in modo armonico solo quando i diversi organi collaborano e funzionano in maniera 

coordinata, ciascuno svolgendo il compito per cui sono stati creati. E come il piede o lo stomaco non 

sono meno importanti del cervello, così (se sta al suo posto e non si lascia trascinare da velleitari sogni 

di rivoluzione) in quello speciale organismo che è la nazione, la classe operaia deve essere guardata con 

estremo rispetto e trattata con la dignità che merita il lavoro manuale.  

Ecco il motivo per cui De Amicis ci presenta Garrone, ragazzo di modeste condizioni sociali, ma 

animato da uno straordinario altruismo. Gli episodi che vedono come protagonisti Garrone e Derossi 
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sono dei veri e propri exempla: nella loro diversità, i due ragazzi sono dei veri santi laici, i modelli in cui 

tutti gli italiani (borghesi o proletari, poco importa) devono specchiarsi, per imparare il comportamento 

esemplare che la società e la nazione chiedono loro.  

A differenza di Collodi (che gioca sul doppio registro del riso e della riflessione), De Amicis scelse 

lucidamente e consapevolmente di far leva sul sentimento, nel suo appassionato sforzo pedagogico 

rivolto a un’intera nazione. «Ah, la vedranno i fabbricanti di libri scolastici come si parla ai ragazzi 

poveri e come si spreme il pianto dai cuori di dieci anni», scrisse l’autore nel febbraio 1886, in una 

lettera inviata all’editore Treves. Leggendo Pinocchio si ride e si impara, riflettendo sulle avventure che 

capitano al burattino, fanciullo dal «cuore buono», ma ancora leggero e immaturo. Cuore vuole strappare 

le lacrime, sia nelle sezioni che sono presentate come diario di Enrico, sia – a maggior ragione – nei 

racconti mensili narrati dal maestro ai suoi alunni (diverse generazioni di ragazzi italiani piansero, fino 

agli anni Sessanta del XX secolo, leggendo La piccola vedetta lombarda o Dagli Appennini alle Ande).  

Il lutto e la morte non sono per nulla assenti, sia nelle narrazioni presentate dall’insegnante, sia nella vita 

ordinaria della classe. Anzi, il lutto maggiore capita proprio al buonissimo Garrone, che perde la madre: 

ma i ragazzi si stringono intorno al compagno colpito dalla disgrazia e, quindi, paradossalmente (per 

quanto vissuta senza alcun conforto di tipo religioso) persino l’evento negativo contribuisce a unire il 

gruppo dei giovani scolari. Così la classe di Cuore, ancora una volta, si rivela come microcosmo, come una 

metafora della nazione, della Patria che, mediante il culto dei caduti, rafforza i legami comunitari tra i 

propri membri.  

 DA F.M. FELTRI, LA TORRE E IL PEDONE, SEI, 2012 

 


