R

Giacomo Biffi
[1928-2015]

Commenti a

«Le avventure di Pinocchio»



Commenti a «Le avventure di Pinocchio»

Libro “laico” o libro “cattolico”?

Una parola che nelle pubblicazioni ricorre spesso a proposito di Pinocchio ¢ Paggettivo “laico”.
E sembrata spesso a molti una qualifica ovvia e indiscutibile: quasi una specie di “dogma”.

Noi non abbiamo difficolta “a priori” né obiezioni di principio che ci impediscano di ratificarla.
E tuttavia riteniamo che anche in questo caso sia piu utile non rinunciare a un attento esame e a una
valutazione criticamente fondata.

I VARI SIGNIFICATI DI “LAICO”

“Laico” ¢ vocabolo tipicamente ecclesiale. Nasce e tuttora sussiste entro la “societas christiana™ solo in
tempi relativamente recenti ¢ trasmigrato per altri lidi. A rischio di apparire pedanti e forse anche
uggiosi, tentiamo una breve rassegna dei vari sensi che esso ¢ andato via via assumendo.
Originariamente ed etimologicamente designa colui che, avendo ricevuto il battesimo, appartiene al
“popolo di Dio” (in greco: “/aos”). In partenza, esprime dunque un concetto affermativo (che indica
“appartenenza’”) e di per sé conviene a tutti i cristiani.

Ben presto pero il termine fu riservato a quei battezzati che non sono annoverabili né tra il clero né tra i
monaci o comunque tra i religiosi. Assunse quindi una connotazione particolare e negativa (in quanto
esprimeva una “non appartenenza’).

Da qualche secolo (e segnatamente in Italia) “laico” ha cominciato a denotare colui che si dichiara
indipendente dall’autorita, dalla dottrina, dalle direttive della Chiesa, e intende sottrarsi alla sua
influenza.

Puo arrivare a configurare, nei casi estremi, un’attitudine decisamente anticlericale, antiecclesiale e
perfino antireligiosa. Ma in questa ipotesi ¢ piu corretto e meno ambiguo parlare non di “laicita”, bensi
di “laicismo”.

Infine si puo definire “laico” chi, senza essere programmaticamente ostile, nel presentare le idee, i fatti,

le persone evita ogni evocazione di natura teologica o cultuale.

IATTEGGIAMENTO DEL COLLODI

Come si poneva il Collodi nei confronti della religione e della Chiesa? Non mancano nei suoi scritti
giornalistici - ed ¢ ovvio - le punte polemiche contro il potere temporale del Papa. C’¢ anche qualche
osservazione contro il celibato ecclesiastico, ed ¢ una cosa normale: ¢ curioso che cosi spesso gli scapoli
impenitenti vogliano a tutti costi far sposare i preti. Nel complesso pero bisogna riconoscere che non
emerge mai in lui un vero e proprio anticlericalismo e, meno che meno, una disistima per la fede
cristiana.

«Non sono un miscredente - disse un giorno alla madre. - A Dio ci credo. Stia tranquilla che ci credo».
Anche le pagine di Pinocchio confermano queste notizie. Se non ha ambizioni teologiche, né presenta
preti e frati, il libro di Collodi non si mette nemmeno in opposizione religiosa, non trasuda
quell’anticlericalismo che fa capolino continuamente in altri scrittori per I'infanzia del tempo. Quella del
Lorenzini era una religiosita silenziosa, che stava fedele alla sublimita del Cristianesimo.

“LLAICITA” DI PINOCCHIO

Si puo allora parlare di una “laicita” di Pinocchio? Si puo e si deve, se con cio si intende sottolineare
I'assenza nel libro di ogni elemento ecclesiastico e cultuale nonché di ogni esplicito riferimento alle
tematiche religiose.
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E non ¢ certo una latitanza casuale: descrivere nell’Italia dell’Ottocento le borgate, il paesaggio, la vita
associata, senza che nel racconto compaia mai nemmeno incidentalmente un campanile, un parroco, un
rito, non poteva che essere il risultato di una intenzionalita. L’unico cenno di religiosita si trova
- ripetuto alla lettera due volte - nel comportamento dei pescatori che assistono alla scomparsa in mare
prima di Geppetto e poi del burattino: «Brontolando sottovoce una preghiera si mossero per tornare
alle loro case» (cap. XXIII). Ma il particolare ha motivazioni puramente artistiche, per la concretezza
della scena rappresentata.

A parte cio, non c’¢ traccia di qualche estrinseca utilizzazione del “divino” o del “religioso™: del
“surnaturel plagné’, come dicevano un tempo 1 teologi francesi. In questo senso la “laicita” di Pinocchio
¢ incontestabile.

Ma ¢ una “laicita” analoga, per intenderci, a quella del racconto evangelico del “figlio prodigo”, dove (a
differenza di quel che avviene in altre parabole di Gesu) non si ricordano né Abramo né Mosé né i
profeti né 1 sacerdoti né il tempio. O alla “laicita” del Cantico dei Cantici, che pure ha nutrito la letteratura
mistica di ogni tempo.

“CATTOLICITA” DI PINOCCHIO

Pinocchio ¢ un libro “cattolico”? Se con questo termine si intende alludere alla letteratura edificante o
apologetica o catechetica che cosi viene talvolta denominata, bisogna rispondere senza esitazione di no.
Per altri due aspetti si puo dare invece un giudizio positivo.

In primo luogo, se ci si rifa all’origine del nome: “cattolico” significa etimologicamente “secondo il
tutto” (“#ath’olon”). Si puod quindi intendere con questo aggettivo una visione delle cose, una mentalita,
una proposta di comportamento e di vita che rifugga per quanto ¢ possibile da ogni parzialita e da ogni
selezione arbitraria tra le “verita sostanziali”.

Pinocchio ¢ “cattolico” perché in esso coesistono e reciprocamente si integrano e si equilibrano il
realismo disincantato nel valutare le tristi situazioni di fatto che inevitabilmente si incontrano e la
fiducia nella possibilita di raggiungere un destino di gioia; la consapevolezza della debolezza umana e la
speranza di un aiuto decisivo dall’alto; il senso della giustizia e il primato della misericordia; il coraggio
tanto di guardare in faccia al male quanto di credere nella vittoria finale del bene. E cosi via.

Ma in un senso ancora piu rigoroso questo libro puo essere considerato “cattolico”, ed ¢ per la perfetta
corrispondenza tra il racconto collodiano e la storia della salvezza come ¢ proclamata nell’annuncio
evangelico, tra la struttura della sua vicenda e la struttura intrinseca all’ortodossia, tra le “verita
sostanziali”’ che esso propone e i caposaldi dell'insegnamento della Chiesa.

CONCLUSIONE

Gesu ha detto: «T1 benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai tenuto nascoste queste
cose al sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli» (M7 11,25). Queste cose: cio¢ i misteri del
Regno di Dio, dell'uomo e del suo destino.
Proprio nel decennio in cui nascevano Le avventure di Pinocchio uomini straordinariamente dotti e
perspicaci elaboravano e facevano conoscere le loro dottrine: Friedrich Nietzsche pubblicava le sue
opere piu importanti ed enunciava 'ideologia del “superuomo” e della “volonta di potenza”; uscivano i
volumi di Das Kapital di Karl Marx; Sigmund Freud portava a termine il suo percorso accademico. In
quegli anni venivano cosi poste dai “sapienti” e dagli “intelligenti” le premesse del mare di lacrime che
nel secolo ventesimo avrebbe irrigato la terra.
Allopposto, in Carlo Lorenzini si ¢ in modo singolare pienamente avverata un’altra parola profetica del
Signore: «Se non diventerete come bambini, non entrerete nel Regno dei cieli» (Mt 18,3). 11 Collodi si ¢
fatto piccolo coi piccoli, e in tal modo ha potuto diventare annunciatore del Regno, maestro di vita,
seminatore di consolazione e di gioia.

DALL’INTRODUZIONE AL PINOCCHIO ILLUSTRATO DA MARIO CEROLI
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Le verita fondamentali di «Pinocchio»

Che cosa in realta ha espresso il Collodi nel suo piu celebre libro, di la dalle sue intenzioni consapevoli e
dichiarate?

Non ha espresso nessuna delle ideologie correnti, che erano tutte ignote ai suoi destinatari e che
d’altronde non erano piu pacificamente accettate nella profondita della sua coscienza. E sara sempre
una prevaricazione dare di Pinocchio delle spiegazioni ideologiche di qualunque tendenza e di
qualunque colore, come di fatto sono state date: conservatorismo moralistico, liberalismo illuministico,
pauperismo, marxismo, psicanalismo ecc.

Non le ideologie ma la verita, di sua natura universale ed eterna, ¢ contenuta in questo magico racconto

e, servita com’era da un’alta fantasia e da una fresca ispirazione poetica, spiega la sua rapida

>
affermazione e il suo duraturo trionfo.

Ma, per non lasciare nel vago le nostre affermazioni, quali sono specificamente le verita che senza
possibilita di discussione, traspaiono nella storia del burattino?

Sono sette quelle che reggono e illuminano tutta la vicenda.

A) I1. MISTERO DI UN CREATORE CHE VUOLE ESSERE PADRE

Pinocchio, creatura legnosa, origina dalle mani di chi ¢ diverso da lui; ¢ costruito come una cosa, ma dal
suo creatore ¢ chiamato subito figlio. C’¢ qui I'arcano di un’alterita di natura, superata da uno strano,
gratuito, imprevedibile amore.

11 burattino, chiamato sorprendentemente a essere figlio, fugge dal padre. E proprio la fuga dal padre ¢
vista come la fonte di tutte le sventure; cosi come il ritorno al padre ¢ I'ideale che sorregge Pinocchio in
tutti i suoi guai, costituendo infine 'approdo del tormentato viaggio e la ragione della raggiunta felicita.

B) IL. MISTERO DEL MALE INTERIORE

In questo libro ¢ acutissimo il senso del male. E il male ¢ in primo luogo scoperto dentro il nostro
cuore. Non ¢ un puro difetto di conoscenza, come nell’illuminismo socratico; non ¢ risolto tutto nella
iniquita o nella insipienza delle strutture, come nell’ideologia liberalborghese in polemica con I’ Axncien
Régime o nell'ideologia marxista in polemica con la societa liberalborghese. «Dal di dentro, cio¢ dal
cuore degli uomini escono le intenzioni cattiven (Me 7, 21).

Pinocchio sa che cosa ¢ il suo bene, ma sceglie sempre I’alternativa peggiore (vedi, c. 9: a scuola o al
teatro dei burattini?; cc. 12 e 18: a casa o al campo dei miracoli col gatto e la volpe; c. 27: a scuola o alla
spiaggia a vedere il pescecane?; c. 30: dalla Fata o al Paese dei balocchi?). Soggiace chiaramente alla
narrazione di queste sconfitte la persuasione della «natura decaduta», della «liberta ferita», della
incapacita dell’'uomo a operare secondo giustizia, espresso nelle famose parole: «Non compio il bene
che voglio, ma il male che non voglio» (Rm 7, 19).

C) IL MISTERO DEL MALE ESTERIORE ALL’UOMO

La nostra tragedia ¢ aggravata dal fatto che sono all’opera, esteriormente a noi, le potenze del male.
Esse non sono viste come forze impersonali, quasi oggettivazioni delle nostre inclinazioni malvagie o
dei nostri squilibri, ma come esseri astuti e intelligenti che si accaniscono inspiegabilmente ed
efficacemente contro la nostra salvezza.

Nella fiaba queste forze malefiche sono rappresentate vivacemente nelle figure del Gatto e della Volpe
e raggiungono il vertice della intensita artistica e della lucidita speculativa nel’lOmino, corruttore
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mellifluo, tenero in apparenza, perfido nella realta spaventosa e stupenda raffigurazione del nostro
insonne Nemico: «Tutti la notte dormono, e io non dormo mai» (c. 31).

D) IL MISTERO DELLA MEDIAZIONE REDENTIVA

L’ideologia illuministica aveva diffuso nel mondo lorgogliosa affermazione dell’autoredenzione
del’'uomo: 'uomo puo e deve salvare se stesso, senza alcun aiuto dall’alto.

Tutta la seconda parte del libro (dal c. 16 in avanti, che si potrebbe considerare quasi il Nuovo
Testamento di questa specie di Bibbia) ¢ costruita per smentire questa che ¢ I'illusione dominante della
nostra cultura. Pinocchio, interiormente debole e ferito, esteriormente insidiato da intelligenze maligne
piu astute di lui, non puo assolutamente raggiungere la salvezza, se non interviene un aiuto superiore,
che alla fine riesce a compiere il prodigio di riconciliarlo col padre, di riportarlo a casa, di dargli un
essere Nuovo.

Lo straordinario personaggio della Fata dai capelli turchini ¢ posto appunto a indicare I'esistenza di
questa salvezza che ¢ donata dall’alto e puo guidare al lieto fine la tragedia della creatura ribelle.

E) I1. MISTERO DEL PADRE, UNICA SORGENTE DI LIBERTA

La scelta di un burattino legnoso come protagonista della narrazione ¢ anch’essa una cifra: ¢ il simbolo
dell’'uvomo, che ¢ da ogni parte condizionato, che ¢ schiavo degli oppressori prepotenti e dei persuasori
occulti, che ¢ legato a fili invisibili che determinano le sue decisioni e rendono illusoria la sua liberta.

Il burattinaio di turno puo anche essere soppresso dall’'una o dall’altra rivoluzione, ma fino a che la
creatura umana resta solitaria marionetta, ogni burattinaio estinto avra fatalmente un successore.
Pinocchio non puo restare prigioniero del teatrino di Mangiafuoco, perché a differenza dei suoi fratelli
di legno riconosce e proclama di avere un padre. Il senso del padre ¢ dunque la sola sorgente possibile
della liberazione dalle molteplici, cangianti e sostanzialmente identiche tirannie che affliggono I'uomo.

F) IL. MISTERO DELLA TRASNATURAZIONE

Pinocchio riesce a raggiungere la sua perfetta liberta interiore e a realizzarsi perfettamente in tutte le sue
virtualita soltanto quando si oltrepassa e arriva a possedere una natura piu alta della sua, la stessa natura
del padre. E la realizzazione sul piano dell’essere della vocazione filiale con la quale era cominciata tutta
la storia.

Noi possiamo essere noi stessi soltanto se siamo piu di noi stessi, per una arcana partecipazione a una

vita piu ricca; 'uomo che vuole essere solo uomo, si fa meno uomo.

G) IL MISTERO DEL DUPLICE DESTINO

La storia dell’'uomo, come ¢ concepita e narrata in questo libro, non ha un lieto fine immancabile. Gli
esiti possibili sono due:

se Pinocchio si sublima per la mediazione della Fata nella trasnaturazione che lo assimila al padre,
Lucignolo — che non ¢ raggiunto da nessuna potenza redentrice — s’imbestia irreversibilmente. La
nostra vicenda puo avere due opposti finali: o finisce in una salvezza che eccede le nostre capacita di
comprensione e di attesa, o finisce nella perdizione.

VERITA CRISTIANE

Queste sette convinzioni, si ¢ visto, sono affermate e conclamate dal libro, e non so come sia possibile
con qualche ragionevolezza dubitarne.
Orbene, € anche fuori dubbio che esse siano sette fondamentali verita della visione cristiana, e cioé:

a) La nostra origine da un Creatore ¢ la nostra vocazione a diventare suoi figli

b) 1l peccato originale e la decadenza della nostra volonta che da sola non sa resistere al male

¢) 1l demonio, creatura intelligente ¢ malvagia, che lavora alla nostra rovina

d) La mediazione salvifica di Cristo, come unica possibilita di salvezza
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e) 1/ senso di Dio, fondamento della dignita nmana e della nostra liberta di fronte a qualsivoglia oppressione
1) 1l dono della vita di grazia, che ci fa partecipi della natura di Dio
) 1 due diversi destini eterni tra i quali siamo chiamati a decidere.

Il Collodi che sazio delle ideologie si rivolge ai ragazzi d’Italia, con felice intuito di artista riscopre
nell’anima dei destinatari 'unica concezione della realta che accomunava tutti gli abitanti della penisola,
prima che l'unificazione politica li dividesse nel profondo ed erigesse tra loro le barriere avverse delle
ideologie.

I ragazzi italiani del 1881 potevano certo avere padri e zii clericali o anticlericali, cattolici intransigenti o
conciliatoristi, filosabaudi o repubblicani, liberali o socialisti; ma nessuna di queste contrapposizioni li
toccava minimamente. I ragazzi italiani del 1881 avevano come sola chiave interpretativa della realta la
concezione che potevano desumere dalle preghiere delle loro mamme e delle loro nonne, dagli affreschi
e dalle vetrate delle loro chiese, dalle spiegazioni del vangelo del loro parroco, dal catechismo studiato
per la prima comunione, dalle espressioni popolari della sapienza cristiana. I ragazzi italiani del 1881
non conoscevano ideologie, conoscevano la verita.

E i Collodi, entrando in comunione di spirito con loro in virtu della capacita penetrativa della sua arte,
riconquista senza voletlo e probabilmente senza saperlo la verita della sua primissima giovinezza, la
verita che aveva dato a sua madre la forza di vivere, la verita che ogni cuore umano non prevenuto
percepisce d’istinto come la loro luce che salva.

Si ¢ in modo singolare avverata per lui la parola profetica del Signore Gesu: «Se non diventerete come
bambini, non entrerete nel regno dei cieliv (M7 18,3). «Chiunque diventera piccolo come questo
bambino, sara il piu grande nel regno dei cieli» (M7 18,4).

CONCLUSIONE

E dunque una lezione di vita che possiamo imparare: le ideologie. possono servire per far politica, per
arricchire, per far carnera, per organizzare meglio Iesteriorita della vita terrena, per assicurarsi onori e
vantaggi, per avviare rivoluzioni che lasciano la sostanza delle cose come prima, per intraprendere
liberazioni che di solito si risolvono in un cambio di schiavitt; ma per la salvezza dell’'uvomo come
uomo non servono. Per la salvezza occorre la verita: la verita sulla vita e sulla morte, sul senso
dell’esistenza e sulla sua insignificanza, sulla felicita e sul dolore, sulla possibilita di speranza e sulla
disperazione, sulla nostra origine e sul nostro ultimo destino.

La salvezza comincia quando 'uomo si rende conto che la sua vera alienazione sta nel rifugiarsi nell’una
o nell’altra ideologia per la paura di misurarsi con la verita, e comincia a capovolgere questo
mortificante processo. E Pinsegnamento pit elevato e pit utile che si possa trarre dalla vicenda umana
di Carlo Lorenzini detto Collodi e dal «caso» letterario de Le avventure di Pinocchio.

DA CONTRO MAESTRO CILIEGIA. COMMENTO TEOLOGICO A “LE AVVENTURE DI PINOCCHIO”,
Jaca Book, MILANO, 1977
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Alcuni interrogativi
su Pinocchio e sul suo autore

Devo molto a Pinocchio. Il mirabile burattino mi ha tra I’altro procurato 'onore inatteso dell’attenzione

garbatamente critica di Giovanni Spadolini, il compianto storico e uomo politico che tutti abbiamo

stimato. Per il centenario della morte di Carlo Collodi, all’Archiginnasio di Bologna, avevo svolto un
tema abbastanza singolare e per la verita anche un po’ provocatotio: Pinocchio e la questione italiana.

A differenza di altri che hanno reagito “a caldo” e senza diretta conoscenza di cid che avevo detto,

Spadolini molto correttamente si era fatto inviare il testo dell’intervento, e dopo qualche settimana ha

reso pubbliche le sue considerazioni in un articolo della S7azpa di Torino. Quelle argomentazioni sono

state poi riproposte in un capitolo del suo ultimo libro (I/ mondo frantumato, Milano 1992); un capitolo
intitolato: Burattino d’ltalia: I'nnita secondo Pinocchio, che ¢ tutto dedicato a discutere le mie posizioni.

Senza dubbio la preoccupazione principale di quelle pagine ¢ di contestare una valutazione del

Risorgimento che certo egli non poteva condividere. Ma questa ¢ una discussione che non ¢ il caso qui

di riprendere. Spadolini pero esprimeva anche contestualmente alcune persuasioni a proposito di

Collodi e di Pinocchio, che si possono sintetizzare in cinque punti.

1) Per I'intelligenza della personalita e dell’'opera del Lorenzini ¢ fondamentale non dimenticarsi della
sua adesione al messaggio politico e alla filosofia di Giuseppe Mazzini. E il suo mondo ideale, anche
se bisogna riconoscere che con la partecipazione alle due prime guerre d’indipendenza egli si ¢ poi
di fatto adeguato a sostenere I'iniziativa sabauda del Regno Sardo, che risultera vincente (cfr p. 386).

2) 1l pensiero mazziniano ¢ percio il sostrato teorico dell’inimitabile capolavoro, il quale manifesta il
desiderio e la “finalita ideale, tipicamente mazziniana, di una societa migliore” (p. 387).

3) Sicché «da morale di Collodi ¢ la morale dei doveri dell’nomo» (ib.), 'opera in cui Mazzini traccia la sua
strada verso la rigenerazione dell’'umanita.

4)  Pinocchio ¢ un libro che annuncia questa “redenzione” «la redenzione laica di chi si appoggia sulle
proprie forze, di chi fa leva sul libero arbitrio, sullo sforzo individuale, sul lavoro» (ib.).

5) Nel lavoro si ravvisa appunto il mezzo salvifico decisivo: «solo il lavoro puo difendere 'uvomo da
tutte le tentazioni e da tutte le perdizioni» (ib.).

Le ragioni delle mie riserve nei confronti dell’analisi spadoliniana emergeranno dal seguito di questa mia

conversazione, che intende piu che altro richiamare I’attenzione su alcuni interrogativi, ai quali non si ¢

ancora data, mi sembra, una risposta esauriente e persuasiva.

Le questioni essenziali saranno due: una prima che concerne la biografia interiore di Carlo Lorenzini e

una seconda che indirettamente tocca I'indole della famosa e impareggiabile fiaba. Ne aggiungerei una

terza - e mi scuso di dover discorrere di qualcosa che mi riguarda personalmente - circa la mia “lettura
teologica” di Pinocchio.

LA QUESTIONE DELLA “CRISI” DI CARLO LORENZINI

Ferdinando Martini ha affermato che il Lorenzini «torno a Firenze dalla guerra nell’agosto del ‘48
mazziniano sfegatato». Che valore possiamo dare a questa notizia?

Nellinfanzia era stato educato da una madre religiosissima. Nell’adolescenza era andato a scuola dai
preti, alunno per cinque anni del Seminario di Colle Val d’Elsa. Poi fino a diciotto anni frequenta 1 corsi
di retorica e filosofia dei padri scolopi.
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Ma tra il 1845 e il 1848 - mentre ¢ impiegato alla libreria Piatti - ha tempo di assimilare le nuove idee di
liberta civile e di indipendenza nazionale. Ed ¢ plausibile che il magistero mazziniano si facesse sentire e
apprezzare anche nell’atmosfera un po’ sonnolenta del Granducato.

Sara anche stato mazziniano, e dunque repubblicano e federalista. Ma nel 1859 prende la divisa del Re
di Sardegna e serve la causa annessionistica e unitaria del Governo piemontese.

Quando poi torna dalla seconda guerra d’indipendenza, il suo mazzinianesimo si ¢ ormai dissolto. Nel
1860 - Pinocchio comincera a percorrere le vie del mondo piu di vent’anni dopo - su La Nagione il
Collodi arriva a scrivere: «Tutto ¢ favola in questo mondo, tutto ¢ invenzione, dall’idea di Mazzini
all’Ippogrifo dell’Ariosto ... Che il cielo mi perdoni, ma I’anarchia regna nello Zodiaco ...» (citato da
Bruno Traversetti, Introduzione a Collods, p. 65, Bari 1993). [E curiosa I’analogia con una frase di
Euripide: «Nelle cose divine e nelle umane regna un grande disordine» (Ifigenia fra i Taur)).

E una confessione sorprendente, e non va trascurata. Se nella prima frase ci rivela lo scolorimento delle
sue precedenti convinzioni politiche, la seconda ci da la misura della sua profonda inquietudine che qui
pare raggiungere addirittura una dimensione cosmica e, per cosi dire, metafisica.

Del resto, facciamo fatica a pensare che tra il padre di Pinocchio e il pensatore ligure potesse istituirsi
una consonanza autentica e duratura, tanto i due erano umanamente lontani e diversi; scanzonato e
spregiudicato, ma concreto e realistico il primo; serioso, sistematico, intransigente, ma astratto e
utopistico I’altro.

Collodi non avrebbe mai scritto un libro intitolato I doveri (e si ha qualche dubbio che potesse mai
leggerlo). 11 3 agosto 1860, recensendo la commedia di Pietro Thouar (Dovere), cosi annotava: «I doveri
sono sempre un peso! Ed io, che non sono mai stato troppo appassionato per i pesi né per i doveri,
avrei fatto volentieri a meno di sentire per la seconda volta il Dovere e il peso in tre atti del signor
Pietro Thouar» (citato da Renato Bertacchini, I/ padre di Pinocchio, Milano 1993, p. 183).

Ma non era solo la visione mazziniana a diventargli sempre piu estranea: un po’ tutte le idee ispiratrici
del sommovimento risorgimentale, che pure avevano affascinato seriamente la sua giovinezza, non lo
incantano pit.

Beninteso, non rinnega niente del suo passato, non diventa affatto un reazionario; ma i risultati della
grande impresa, cui aveva fattivamente contribuito, non gli piacciono. Non arriva a essere un nostalgico
dell’Ancien Régime, anche se ¢ stato notato che 'ambientazione del suo piu famoso racconto sembra
essere quella del casalingo e pacioso mondo del Granducato. Forse faceva capolino inconsciamente in
lui anche l'insofferenza toscana nel dover ammettere che in fin dei conti I'Italia I'avevano fatta i
“buzzurri”’. Piu profondamente, ¢ deluso della meschinita e della scarsa attenzione all’'uomo del nuovo
stato; e gli stessi miti dell’illuminismo, perfino listruzione obbligatoria per tutti, cadono sotto la sua
ironia.

Comunque, a partire dal 1860 il suo malessere ¢ cosi intenso da trasparire anche all’esterno e da essere
percepito da chi gli sta attorno: «Non era piu del suo umore di una volta - scrive il nipote Paolo
Lorenzini - appariva chiuso, taciturno, malinconico, per quanto avesse sempre pronta la barzelletta e la
facezia quando si animava un po’» (citato da E. Petrini in Studs collodiani, p. 486).

E sintomatico che la crisi spirituale e politica del Collodi coincida col suo «ritorno a casa». A partire
proprio dal 1860 egli ricomincia a vivere con la madre, cui rimase sempre attaccatissimo. Angelina
morira solo quattro anni prima del figlio nel 1886 quando gia il fatale burattino aveva cominciato la sua
fortunata corsa nel mondo.

Non sarebbe il caso di studiare un po’ piu da vicino, accantonando gli schematismi ripetuti e
convenzionali, la vicenda interiore del Lorenzini? E in che misura la sua lunga “crisi” sta all’origine della
sua decisione - nel 1875 con la traduzione dei Contes di Perrault - di dedicarsi a scrivere per 1 bambini?

Forse anche Le avventure di Pinocchio potrebbero ricevere un po’ di luce in pit.
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Renato Bertacchini ha ben capito la fondatezza e anzi I'ineludibilita della problematica sulla quale ho
cercato di attirare 'attenzione. Gli sono grato e gli lascio la parola.
«Le recenti polemiche suscitate dal cardinale Giacomo Biffi ... hanno fatto perdere di vista almeno
due punti fondamentali riguardanti la “svolta” collodiana ...
La crisi e il “rifugio” nella cosiddetta letteratura infantile che segnano gli ultimi quindici anni di vita e
di lavoro del Lorenzini non sono un fatto soggettivo, ma devono iscriversi oggettivamente nella
vicenda storica del Risorgimento, in quanto il padre di Pinocchio era deluso dai miti illuministici (alla
base del processo risorgimentale), non meno che degli altri, moderni miti professati dal socialismo,
dai quali non fu mai persuaso.
Fino allora, da pubblicista, il Lorenzini si era rivolto soprattutto “alla classe di quelli che contano, a
quanti erano occupati nell’azione politica”; a un certo momento, il suo pessimismo, o meglio “il
pessimismo del suo realismo” lo convince dell’inutilita di un simile orientamento. Egli decide allora
di cambiare destinatari e di spendere le sue fatiche non piu per gli adulti, non piu per i personaggi
importanti si sulla scena pubblica ma ormai ideologicamente fissati e sclerotizzati senza rimedio,
bensi per i ragazzi che possiedono un’umanita ancora nativamente fresca aperta alla veritax.'

LA FORTUNA DELL’OPERA

Le avventure di Pinocchio costituiscono un fenomeno letterario che a prima vista non ¢ agevole giustificare.
L’Italia unita non ha dato all’'umanita nessun’altra opera che, per il successo senza confini e la risonanza
in ogni cultura, possa essere paragonata a questa.

Ed ¢ libro nato quasi per caso. Anzi, si ha proprio I'impressione che il libro sia stato anche scritto di
malavoglia. Apparso a puntate con scadenze irregolari sul Giornale per i bambini di Ferdinando Martini,
non si ha notizia che sia stato preceduto da un disegno accuratamente elaborato e rifinito.

Due volte la pubblicazione ¢ stata interrotta, e la prima addirittura con il proposito di non dare altro
seguito alla vicenda.

E difficile immaginare peggiori premesse e condizioni pitt sfavorevoli alla nascita di un capolavoro.
Eppure Pinocchio si ¢ imposto all’attenzione universale, ¢ stato tradotto in quasi tutte le lingue, continua
dopo piu di un secolo a provocare dotti commenti e disquisizioni sottili. C’¢ dunque una evidente e
strana sproporzione tra le premesse e gli esiti, che incuriosisce e fa riflettere.

Qual ¢ la ragione di tanta fortuna? I.a domanda non ha ancora trovato una risposta decisiva e
convincente.

Innegabilmente il fascino del libro ¢ dato anche dalla freschezza della lingua, asciutta, essenziale, ma
sempre scintillante e briosa. Siamo conquistati tutti, piccoli e grandi, dall’originalita e dalla
imprevedibilita della trama. Una fantasia inesauribile sorregge I'intera favola e avvince ineluttabilmente
chi si pone in ascolto di questo straordinario narratore.

Ma sono spiegazioni che francamente non ci sembrano sufficienti. Quei pregi si ritrovano, magari in
misura minore, in altri scritti collodiani che, fossero rimasti soli, non avrebbero assicurato al Lorenzini
molta fama oltre gli ultimi decenni dell’Ottocento e di la da un ambito poco piu che regionale. Se quelle
pagine ancora ci interessano, ¢ perché sono del padre di Pinocchio.

Tanto meno si puo indicare tra le cause della riuscita “cosmica” del racconto il suo messaggio etico e il
suo valore educativo.

C’¢ si del moralismo facile e convenzionale ne Le avventure di Pinocchio. Ma ¢ precisamente I’aspetto del
libro che alla mia giovinezza I’aveva reso uggioso e insopportabile. Per fortuna - e me ne sono poi
avveduto - ¢ un moralismo alleggerito e superiormente riscattato dal distacco e dall’ironia dell’autore, il

U R. Bertacchini, I/ padre di Pinocchio, Milano 1993, p. 203
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quale (¢ gia stato notato) dimostra piu simpatia per il suo sfaticato e trasgressivo protagonista che non
per il Grillo parlante (il solo di tutta la storia che poteva forse aver letto I doveri di Giuseppe Mazzini).
C¢ anche in quelle pagine, doverosamente, I’esaltazione del lavoro. Ma su questo argomento il
Lorenzini si ¢ sempre dimostrato allergico a ogni enfatizzazione e a ogni retorica. Proprio nel 1881 -
anno di nascita dell'immortale burattino - a chi si congratulava con lui che aveva raggiunto il giorno
bellissimo della pensione, rispondeva: «Potra essere un bel giorno per chi ha sgobbato cento anni, ma
per me, che non ho fatto nulla, ¢ un giorno come tutti gli altri».
Si sente una certa condivisione e un’attitudine di simpatia nei confronti del suo accuratamente delineato
“ragazzo di strada”.
«L’uomo che lavora, dice il ragazzo di strada nella sua arguta ignoranza, non puo essere fatto a
immagine e somiglianza di Dio: perché Dio lavoro appena sette giorni e sono ormai seimila anni che
riposa» (Collodi, Opere, Milano 1995, p. 181).
Penso che il Lorenzini si sarebbe meravigliato - e probabilmente anche divertito - nel sentirsi lodare
come il cantore di quella religione del lavoro, «segno distintivo del nuovo laicismo operoso su cui
doveva fondarsi lo stato italiano» (Spadolini, c.c., p. 387).
Egli del resto si ¢ sempre compiaciuto di presentarsi non solo come uno scrittore ma anche come un
lettore che non aveva propensioni pedagogiche prevalenti: “io chiamo belli i libri che mi piacciono, e se,
oltre a piacermi, si provano anche a volermi istruire, chiudo un occhio e tiro via. All’'opposto chiamo
brutti i libri che mi annoiano...”.
Come si puo risolvere allora questa questione?
La mia ipotesi ¢ che la forza intrinseca e D'attrazione nascosta di Pinocchio stanno nel fatto che vi si
raffigura oggettivamente la realta delle cose come ¢ davanti agli occhi del Creatore, come ¢ stata rivelata
dal figlio di Dio, unico Salvatore e unico vero Maestro, come ¢ da sempre offerta alle genti dalla
predicazione ecclesiale.
«Il Collodi aveva un cuore piu grande delle sue persuasioni, una carisma profetico piu alto della sua
militanza politica. Cosi poté porsi in comunione forse ignara con la fede dei suoi padri e con la vera
filosofia del suo popolo.
L’ortodossia, che non avrebbe potuto superare con le proprie vesti gli sbarramenti censori della
dittatura culturale dell’epoca e della stessa coscienza esplicita dello scrittore, travestita da fiaba eruppe
dal profondo dello spirito e risono apertamente. In quella fiaba gli italiani di istinto riconobbero la
loro canzone di sempre e gli uomini di tutti 1 paesi avvertirono inconsciamente la presenza cifrata di

. . 2
un messaggio universaley.

LEGITTIMITA E CORRETTEZZA DI UNA LETTURA TEOLOGICA

E quasi un luogo comune che i massimi libri italiani per 'infanzia - Pinocchio appunto, e il Cuore di De
micis - siano del tutto areligiosi: non vi compare mai il nome di Dio e meno che meno c’¢ in essi

Amici 1 del tutt ligiosi 1 iil di Di h ¢ 1 1

qualche traccia o qualche flebile eco del culto cristiano. Possiamo convenirne, anche se nessun

collodiano degno di questo nome dovrebbe sentirsi lusingato dall’accostamento.

Non meraviglia percio che un commento teologico a Le avventure di Pinocchio sia stato accolto, fuori
all’area cattolica, con poco entusiasmo e molta sufficienza, in alcuni casi con qualche fastidio e petrsino

dall’ ttolica, tusi Ita suffici , in alcuni casi Iche fastidi 1

con indignazione.

Si ¢ parlato di “libro parallelo”, e dunque estrinseco, gratuito e arbitrariamente giustapposto a quello del

Lorenzini: un’operazione illegittima di annessione di un autore assolutamente ‘“laico” a una

P g

“parrocchia” che non era la sua. Insomma, un ennesimo caso di invadenza clericale.

2 G. Bifti, Contro Maestro Ciliegia, Milano 1998, pp. 16-17
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Per la verita, mi ero dato premura di informare i miei eventuali lettori del carattere innocente e pacifico
dei miei intendimenti: lungi da me il pensiero - dicevo - «di incolonnare dietro i santi stendardi uno
spirito laico e libero come il Collodi».’

Con giovanile impertinenza avevo anzi dichiarato che il pensiero dell’autore non mi interessava affatto:
mi bastava rendermi conto della stupefacente analogia - di piu, della perfetta concordanza - tra la
struttura oggettiva del racconto e la struttura oggettiva della visione di fede.

Confessavo di essere stato ammaliato e divertito dal «gioco del Padre che si compiace di caricare del
suo messaggio le parole piu disparate, anche quelle che a un primo esame sembrerebbero disadatte o
lontane».* Che se il Lorenzini fosse stato ateo - scrivevo - «l gioco mi sarebbe piaciuto anche di pid,
perché sarebbe apparso pit scintillante I'umorismo di Dio».’

Il problema ¢ dunque uno solo: quello di appurare la fondatezza di quella “analogia” e di quella
“concordanza” di cui si parlava. Il volume da me pubblicato non mira ad altro.

Non potendo qui infliggere I'esposizione analitica dell’intero suo contenuto, mi limiterd a indicare gli
elementi piu rilevanti e, a mio parere, meno contestabili.

La prima corrispondenza che si impone riguarda la concezione della storia del mondo e dell’'uomo.
Nell’Orlando  Furioso - cui Pinocchio ¢ stato giustamente paragonato per la felice arbitrarieta degli
accadimenti e I'indole quasi marionettistica dei personaggi - la vicenda non ha un inizio necessatio né
una fine obbligata: il poema potrebbe cominciare e concludersi in qualsivoglia punto, senza che
Peconomia generale dell’opera ne risulti alterata. E la visione del paganesimo greco: la storia & una
interminabile tela di Penelope. Qui invece ¢’¢ un avvio (creazione e fuga dal creatore) che ¢ la premessa
indispensabile ¢ il senso di tutto cio che poi avviene: ¢’¢ lo sviluppo di un dramma in cui si determina la
scelta tra due opposti destini (quello di Pinocchio e quello di Lucignolo); c’¢ una “escatologia”
conclusiva (ritorno al Padre e trasnaturazione). Vale a dire, qui c’¢ esattamente la prospettiva cristiana.
Pinocchio all’origine non ¢ “generato”, ¢ “costruito™ c’¢ dunque una eterogeneita di natura col
“costruttore”. Ma il “costruttore” lo chiama subito “figlio”. Il Creatore misteriosamente vuol essere
anche “padre”, in questo modo viene immessa nella creatura I’aspirazione a oltrepassare I'alterita e a
elevarsi ontologicamente. E la verita della “vocazione soprannaturale”: colui che ¢ stato fatto dal niente
¢ destinato a partecipare nella vita di grazia alla natura divina

La nostra liberta ¢ una liberta ferita. Pinocchio in tutte le occasioni capisce sempre qual ¢ la cosa giusta
da fare e la vorrebbe, ma sceglie infallibilmente la cosa sbagliata. E Iincapacita del’'uomo a operare
secondo giustizia in virtu del solo libero arbitrio, come ¢ denunciata da san Paolo: «Non compio il bene
che voglio, ma il male che non voglio» (R 7,29).

La drammaticita della nostra condizione ¢ accresciuta per la presenza attiva di forze estranee che
spingono al male. Esse sono raffigurate primariamente dal Gatto e la Volpe, ma raggiungono la
migliore e piu efficace rappresentazione nell’lOmino, corruttore mellifluo che conduce i ragazzi al Paese
dei Balocchi. Non c’¢ in tutta la letteratura della cristianita immagine del demonio piu intelligentemente
effigiata. Tenero in apparenza, perfido nella realta, ¢ il nostro insonne nemico: «Tutti la notte dormono,
e i0 non dormo mai» (Pznocchio c. 1).

L’ideologia illuministica aveva diffuso l'orgogliosa affermazione di una possibile “autoredenzione”
del’'uomo. Ebbene, tutta la seconda parte di questo libro (dal capitolo 16 alla fine) parrebbe costruita
proprio per smentire questa che ¢ l'illusione dominante della nostra cultura. Pinocchio, interiormente
svigorito, esteriormente insidiato da esseri maligni piu astuti di lui, non puo assolutamente raggiungere
la salvezza nonostante la sincerita dei suoi sforzi, se non interviene un aiuto superiore, che alla fine

riesce a compiere il prodigio di riconciliarlo al padre, di riportatlo a casa, di dargli una nuova natura. Lo

3 G. Biffi, o.c., p. 222
*o.c.p. 223
5 ibidem
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straordinario personaggio della Fata dai capelli turchini manifesta appunto questa necessaria mediazione
salvifica, che secondo la fede ¢ svolta dal Figlio di Dio fatto uomo, il quale prolunga la sua azione nella
storia per mezzo della Chiesa.

Non mi resta allora che rivendicare I'intemerata correttezza metodologica della mia lettura.

A darne una giusta valutazione, il pensiero personale del Lorenzini, le idee diffuse nella societa in cui
viveva, la cultura all’epoca dominante, non vanno chiamate in causa. 1l nocciolo del problema si riduce
ad accertare se ci sia 0 non ci sia questa sorprendente correlazione tra il racconto collodiano, come ¢ in
se stesso a prescindere dagli intenti dell’estensore, e la storia della salvezza, come ¢ contenuta e
proclamata nell’annuncio evangelico.

N¢ gli studiosi della vita e delle opere del Collodi né i critici letterari né gli indagatori del nostro
Ottocento, propriamente parlando, hanno a questo proposito qualcosa da dire. Competente a giudicare
se la struttura oggettiva di una narrazione sia o no conforme alla struttura oggettiva della verita rivelata
¢ il teologo e, in ultima analisi, il magistero della Chiesa.

Senza dubbio, questo modo di accostarsi a Pinocchio abbastanza spregiudicato e divertito non ¢ esente da
un certo gusto di cantare fuori dal coro.

Ma proptio per questo - se non mi illudo - non ¢ troppo lontano dallo stile e dall’estro del Collodi. Se ¢
presunzione, posso ancora sperare nella misericordia del Signore e nella vostra.

© OSSERVATORE ROMANO 17 APRILE 1999

PiaoccHio « A A
Al Carclu ToRCHNE
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Biffi: catechismo secondo Pinocchio

Quest’anno ricorre un importante anniversario, dall’alto valore simbolico per la biografia del cardinale
Giacomo Biffi: 1 130 anni (era il febbraio del 1883) dalla prima edizione de Le avventure di Pinocchio di
Carlo Collodi, alias Carlo Lorenzini. Un anniversario che tocca nel profondo le corde piu intime della
sua memoria di «pinocchiologo», come ama definirsi il cardinale.

Lo spunto di questi 130 anni (1883-2013) rappresenta 'occasione per 'arcivescovo emerito di Bologna
(che da poco, il 13 giugno scorso, ha compiuto 85 anni) di riprendere in mano e di rileggere il suo
saggio, pubblicato dal 1977 dalla Jaca Book e ristampato ininterrottamente in varie edizioni fino ad
oggi, Contro Maestro Ciliegia.

L’ammirazione per Le avventure di Pinocchio ¢ nata in Biffi nel 1935 e non si ¢ mai sopita, tanto che il
cardinale ¢ sempre tornato a patlarne e discuterne in dibattiti pubblici, molto dei quali dedicati al nostro
Risorgimento, negli anni del suo lungo ministero di arcivescovo di Bologna (1984-2003) e non solo.
«Del mio primo incontro con il libro di Pinocchio conosco con esattezza la data: 7 dicembre 1935. Me
lo compro mio padre alla fiera di Sant’Ambrogio, quando avevo sette anni — rammenta dalla sua
abitazione sulle colline bolognesi il porporato di origini milanesi — Ricordo che era un’edizione
economica. Fu cosi che il fatale burattino entro nella mia vita, e vi rimase».

Una passione maturata negli anni successivi, tanto da rileggere il testo di Collodi come un vero
«capolavoro teologico e di introspezione» gia tra i banchi di scuola: «Una prima illuminazione la ebbi in
terza liceo dalla lettura di un saggio di Piero Bargellini: Pinocchio ovvero la parabola del figliol prodigo. Poi
vennero gli studi di teologia. I.a mia tesi di dottorato su “Colpa e liberta nella condizione umana” fu
tutta debitrice al libro di Collodi. Solo che dovetti scriverla in un linguaggio accademico, col risultato
che fu apprezzata da tutti e letta da nessuno ...».

Come nacque, sul finire degli anni Settanta, I’idea di un libro proprio su Pinocchio?

«Rammento che ne parlai con il cardinale Giovanni Colombo, di cui in quegli anni ero vescovo ausiliare
a Milano, e la sua risposta alle mie esitazioni: «Dipende da quello che scrivera». Tutto cio mi spinse a
compiere 'impresa di un commento teologico. I’idea mi solleticava da tempo. E infatti in quel
racconto riscontrai da subito non solo il carattere giocoso di intrattenimento e pura evasione: conteneva
un messaggio che svelava il mistero centrale dell’'universo. Ai piccoli lettori non diceva tanto come
dovessero comportarsi, bensi narrava la storia dell'uomo e presentava il senso dell’esistenza. Ed era in
fondo la storia che ci ¢ insegnata dalla Rivelazione cristiana. Il successo di Pinocchio ¢ ancora, a 130
anni dalla sua pubblicazione, un enigma straordinario. Nacque per caso, scritto di malavoglia da Collodi
per un giornale di bambini, a puntate irregolari e interrotto due volte, la prima con la convinzione di
concluderlo per sempre. E invece ¢ l'unico libro uscito in Italia dopo I'Unita che abbia avuto un
successo mondiale. La spiegazione ¢ una sola. Contiene un messaggio eterno, che tocca le fibre del
cuore di tutti gli uomini di ogni tempo e culturay.

Un libro, eminenza, che insomma suggerirebbe di leggere anche ai ragazzi di oggi presi da
ben altre distrazioni: videogiochi, internet, ...

«Certamente, anche perché si tratta di un magnifico catechismo adatto ai bambini come agli adulti.
Pinocchio ¢ la verita cattolica che erompe travestita da fiaba. E soprattutto facciamo bene a darlo in
mano ai ragazzini, in una societa come la nostra cosi distratta, affascinata dalla civilta del'immagine e
catturata piu dalle cose superficiali che da quelle sostanziali. In quelle pagine vi ¢ in fondo, a mio

giudizio, la sintesi dell’avventura umana. Comincia con un artigiano che costruisce un burattino di legno



Commenti a «lLe avventure di Pinocchio»

chiamandolo subito, sorprendentemente, figlio. E finisce con il burattino che figlio lo diventa per
davvero. Ma c¢’¢ anche molto di piu. C’¢, ad esempio, Lucignolo che rappresenta la perdizione: dove il
destino dell'uvomo non sempre ¢ a lieto fine. C’¢ la figura di Maestro Ciliegia, vero maestro dell’antifede:
un personaggio che non vuole andare al di la di cio che vede e tocca. Quello che mi ha sempre colpito ¢
Poggettiva concordanza di struttura tra la fiaba e 'ortodossia cattolica».

Un testo che per buona parte del Risorgimento ha rappresentato una specie di «Bibbia
mazziniana» e in cui lei ha invece scovato una profonda e sotterranea «anima cattolica» ...

«La tesi del mio saggio ¢ stata quella di uscire da una certa retorica risorgimentale e sfatare qualche
luogo comune. Gia nel 1860 Collodi appare deluso dagli esiti dell’avventura unitaria (alla quale aveva
dato il suo apporto partecipando alle due prime guerre di indipendenza). Successivamente, a poco a
poco, dimostra di non aver piu fiducia negli uomini che contano; pare addirittura essersi convinto che
gli adulti sono “irredimibili” e percio decide di rivolgersi nei suoi scritti soltanto ai ragazzi. Chi sono i
suoi lettori? Sono 1 ragazzi del 1881, 'anno in cui Collodi scrive Pinocchio; non sono né sabaudi né
repubblicani né anticlericali né clericali: nessuna ideologia li aveva ancora raggiunti. Ma non sono dei
barattoli vuoti. Sono i ragazzi del catechismo, delle prediche del parroco, delle preghiere delle mamme,
dei dipinti delle chiese. Non conoscono le ideologie, conoscono la verita cattolica. L’autore vuole cosi
entrare in comunione di spirito con loro. Collodi ha voluto dunque scrivere una storia che, per parlare
alla mente e al cuore dei piccoli, li andasse a trovare dove di fatto stavano, nel loro mondo spirituale
con le loro persuasioni».

Una figura chiave della fiaba ¢ la Fata turchina. Cosa rappresenta nella vicenda di Pinocchio
questo personaggio?’

«Ne Le avventure di Pinocchio compare con la Fata turchina lidea della redenzione e il “principio
femminile della salvezza”; in lei vi ¢ la salvezza donata dall’alto: e quindi Cristo, la Chiesa, la Madonna.
Lo straordinario personaggio della Fata dai capelli turchini ¢ posto appunto a indicare I'esistenza di
questa salvezza che ¢ donata dall’alto e puo guidare al lieto fine la tragedia della creatura ribelle. 11
protagonista raggiunge cosi il suo riscatto, e in tal modo scampa alla sorte di Lucignolo che non si ¢
ravveduto; tutto si conclude con il ritorno al padre».

Un libro che ci aiuta anche a riflettere sul mistero del male e sul tema della liberta. Quale ¢ la
sua considerazione a riguardo?

«Nella favola le forze malefiche sono rappresentate vivacemente nelle figure del Gatto e della Volpe.
Ma piu di tutti ’Omino, corruttore mellifluo, insonne. Memorabili sono le sue parole: “Tutti la notte
dormono, io non dormo mai”. E poi c’¢ il tema della liberta. Basti pensare alla scelta di un burattino
legnoso come protagonista della narrazione, anch’essa una cifra: ¢ in fondo il simbolo dell’uomo, che da
ogni parte viene condizionato, ¢ schiavo degli oppressori e dei persuasori occulti. E rimane legato a fili
invisibili che determinano le sue decisioni e rendono illusoria la sua liberta. Se Pinocchio non resta
prigioniero del teatrino di Mangiafuoco ¢ perché a differenza dei suoi fratelli di legno riconosce e
proclama di avere un padre. E questo il segreto della vera liberta, che nessun tiranno puo portar vian.
Eminenza, si puo parlare di un Collodi credente e «cattolico a modo suo»?

«Collodi aveva una sua fede. “Non sono miscredente. Stia tranquilla che ci credo”, disse una volta alla
madre Angiolina Orzali. A questa figura il Lorenzini rimase sempre legato. Un po’ tutti questi uomini
del nostro “laico” Ottocento dovevano vedersela con una madre dalla fede limpida e viva. E poi nella
sua formazione cattolica ha sicuramente contato, negli anni giovanili, la frequentazione del seminario di
Colle Val d’Elsa e lo studio di retorica e filosofia presso i padri scolopi a Firenze. L’ipotesi piu semplice
¢ che proprio nei mesi della stesura finale del libro, magari con l'affettuosa e illuminante assistenza della
mamma che in quel tempo gli ¢ sempre stata vicina, il Collodi abbia riscoperto la visione e le certezze
della sua prima eta. E il successo e la diffusione universale di Pinocchio forse trovano qui la “ragione
sufficiente”. In questa favola, fantasiosamente immaginata e scritta splendidamente, tutte le genti

intuiscono che ¢’¢ qualcosa di eterno e di cosmicamente vero.
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