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Libro “laico” o libro “cattolico”? 
 

 

 

 

Una parola che nelle pubblicazioni ricorre spesso a proposito di Pinocchio è l’aggettivo “laico”.                 

È sembrata spesso a molti una qualifica ovvia e indiscutibile: quasi una specie di “dogma”. 

Noi non abbiamo difficoltà “a priori” né obiezioni di principio che ci impediscano di ratificarla.                 

E tuttavia riteniamo che anche in questo caso sia più utile non rinunciare a un attento esame e a una 

valutazione criticamente fondata. 

I VARI SIGNIFICATI DI “LAICO” 

“Laico” è vocabolo tipicamente ecclesiale. Nasce e tuttora sussiste entro la “societas christiana”: solo in 

tempi relativamente recenti è trasmigrato per altri lidi. A rischio di apparire pedanti e forse anche 

uggiosi, tentiamo una breve rassegna dei vari sensi che esso è andato via via assumendo. 

Originariamente ed etimologicamente designa colui che, avendo ricevuto il battesimo, appartiene al 

“popolo di Dio” (in greco: “laòs”). In partenza, esprime dunque un concetto affermativo (che indica 

“appartenenza”) e di per sé conviene a tutti i cristiani. 

Ben presto però il termine fu riservato a quei battezzati che non sono annoverabili né tra il clero né tra i 

monaci o comunque tra i religiosi. Assunse quindi una connotazione particolare e negativa (in quanto 

esprimeva una “non appartenenza”). 

Da qualche secolo (e segnatamente in Italia) “laico” ha cominciato a denotare colui che si dichiara 

indipendente dall’autorità, dalla dottrina, dalle direttive della Chiesa, e intende sottrarsi alla sua 

influenza. 

Può arrivare a configurare, nei casi estremi, un’attitudine decisamente anticlericale, antiecclesiale e 

perfino antireligiosa. Ma in questa ipotesi è più corretto e meno ambiguo parlare non di “laicità”, bensì 

di “laicismo”. 

Infine si può definire “laico” chi, senza essere programmaticamente ostile, nel presentare le idee, i fatti, 

le persone evita ogni evocazione di natura teologica o cultuale. 

L’ATTEGGIAMENTO DEL COLLODI 

Come si poneva il Collodi nei confronti della religione e della Chiesa? Non mancano nei suoi scritti 

giornalistici - ed è ovvio - le punte polemiche contro il potere temporale del Papa. C’è anche qualche 

osservazione contro il celibato ecclesiastico, ed è una cosa normale: è curioso che così spesso gli scapoli 

impenitenti vogliano a tutti costi far sposare i preti. Nel complesso però bisogna riconoscere che non 

emerge mai in lui un vero e proprio anticlericalismo e, meno che meno, una disistima per la fede 

cristiana. 

«Non sono un miscredente - disse un giorno alla madre. - A Dio ci credo. Stia tranquilla che ci credo». 

Anche le pagine di Pinocchio confermano queste notizie. Se non ha ambizioni teologiche, né presenta 

preti e frati, il libro di Collodi non si mette nemmeno in opposizione religiosa, non trasuda 

quell’anticlericalismo che fa capolino continuamente in altri scrittori per l’infanzia del tempo. Quella del 

Lorenzini era una religiosità silenziosa, che stava fedele alla sublimità del Cristianesimo. 

“LAICITÀ” DI PINOCCHIO 

Si può allora parlare di una “laicità” di Pinocchio? Si può e si deve, se con ciò si intende sottolineare 

l’assenza nel libro di ogni elemento ecclesiastico e cultuale nonché di ogni esplicito riferimento alle 

tematiche religiose. 
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E non è certo una latitanza casuale: descrivere nell’Italia dell’Ottocento le borgate, il paesaggio, la vita 

associata, senza che nel racconto compaia mai nemmeno incidentalmente un campanile, un parroco, un 

rito, non poteva che essere il risultato di una intenzionalità. L’unico cenno di religiosità si trova                   

- ripetuto alla lettera due volte - nel comportamento dei pescatori che assistono alla scomparsa in mare 

prima di Geppetto e poi del burattino: «Brontolando sottovoce una preghiera si mossero per tornare 

alle loro case» (cap. XXIII). Ma il particolare ha motivazioni puramente artistiche, per la concretezza 

della scena rappresentata. 

A parte ciò, non c’è traccia di qualche estrinseca utilizzazione del “divino” o del “religioso”: del 

“surnaturel plaqué”, come dicevano un tempo i teologi francesi. In questo senso la “laicità” di Pinocchio 

è incontestabile. 

Ma è una “laicità” analoga, per intenderci, a quella del racconto evangelico del “figlio prodigo”, dove (a 

differenza di quel che avviene in altre parabole di Gesù) non si ricordano né Abramo né Mosé né i 

profeti né i sacerdoti né il tempio. O alla “laicità” del Cantico dei Cantici, che pure ha nutrito la letteratura 

mistica di ogni tempo. 

“CATTOLICITÀ” DI PINOCCHIO 

Pinocchio è un libro “cattolico”? Se con questo termine si intende alludere alla letteratura edificante o 

apologetica o catechetica che così viene talvolta denominata, bisogna rispondere senza esitazione di no. 

Per altri due aspetti si può dare invece un giudizio positivo. 

In primo luogo, se ci si rifà all’origine del nome: “cattolico” significa etimologicamente “secondo il 

tutto” (“kath’olon”). Si può quindi intendere con questo aggettivo una visione delle cose, una mentalità, 

una proposta di comportamento e di vita che rifugga per quanto è possibile da ogni parzialità e da ogni 

selezione arbitraria tra le “verità sostanziali”. 

Pinocchio è “cattolico” perché in esso coesistono e reciprocamente si integrano e si equilibrano il 

realismo disincantato nel valutare le tristi situazioni di fatto che inevitabilmente si incontrano e la 

fiducia nella possibilità di raggiungere un destino di gioia; la consapevolezza della debolezza umana e la 

speranza di un aiuto decisivo dall’alto; il senso della giustizia e il primato della misericordia; il coraggio 

tanto di guardare in faccia al male quanto di credere nella vittoria finale del bene. E così via. 

Ma in un senso ancora più rigoroso questo libro può essere considerato “cattolico”, ed è per la perfetta 

corrispondenza tra il racconto collodiano e la storia della salvezza come è proclamata nell’annuncio 

evangelico, tra la struttura della sua vicenda e la struttura intrinseca all’ortodossia, tra le “verità 

sostanziali” che esso propone e i caposaldi dell’insegnamento della Chiesa. 

CONCLUSIONE 

Gesù ha detto: «Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai tenuto nascoste queste 

cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli» (Mt 11,25). Queste cose: cioè i misteri del 

Regno di Dio, dell’uomo e del suo destino. 

Proprio nel decennio in cui nascevano Le avventure di Pinocchio uomini straordinariamente dotti e 

perspicaci elaboravano e facevano conoscere le loro dottrine: Friedrich Nietzsche pubblicava le sue 

opere più importanti ed enunciava l’ideologia del “superuomo” e della “volontà di potenza”; uscivano i 

volumi di Das Kapital di Karl Marx; Sigmund Freud portava a termine il suo percorso accademico. In 

quegli anni venivano così poste dai “sapienti” e dagli “intelligenti” le premesse del mare di lacrime che 

nel secolo ventesimo avrebbe irrigato la terra. 

All’opposto, in Carlo Lorenzini si è in modo singolare pienamente avverata un’altra parola profetica del 

Signore: «Se non diventerete come bambini, non entrerete nel Regno dei cieli» (Mt 18,3). Il Collodi si è 

fatto piccolo coi piccoli, e in tal modo ha potuto diventare annunciatore del Regno, maestro di vita, 

seminatore di consolazione e di gioia. 

DALL’INTRODUZIONE AL PINOCCHIO ILLUSTRATO DA MARIO CEROLI 
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Le verità fondamentali di «Pinocchio» 
 

 

 

 

Che cosa in realtà ha espresso il Collodi nel suo più celebre libro, di là dalle sue intenzioni consapevoli e 

dichiarate? 

Non ha espresso nessuna delle ideologie correnti, che erano tutte ignote ai suoi destinatari e che 

d’altronde non erano più pacificamente accettate nella profondità della sua coscienza. E sarà sempre 

una prevaricazione dare di Pinocchio delle spiegazioni ideologiche di qualunque tendenza e di 

qualunque colore, come di fatto sono state date: conservatorismo moralistico, liberalismo illuministico, 

pauperismo, marxismo, psicanalismo ecc. 

Non le ideologie ma la verità, di sua natura universale ed eterna, è contenuta in questo magico racconto 

e, servita com’era da un’alta fantasia e da una fresca ispirazione poetica, spiega la sua rapida 

affermazione e il suo duraturo trionfo. 

Ma, per non lasciare nel vago le nostre affermazioni, quali sono specificamente le verità che senza 

possibilità di discussione, traspaiono nella storia del burattino? 

Sono sette quelle che reggono e illuminano tutta la vicenda. 

A) IL MISTERO DI UN CREATORE CHE VUOLE ESSERE PADRE 

Pinocchio, creatura legnosa, origina dalle mani di chi è diverso da lui; è costruito come una cosa, ma dal 

suo creatore è chiamato subito figlio. C’è qui l’arcano di un’alterità di natura, superata da uno strano, 

gratuito, imprevedibile amore. 

Il burattino, chiamato sorprendentemente a essere figlio, fugge dal padre. E proprio la fuga dal padre è 

vista come la fonte di tutte le sventure; così come il ritorno al padre è l’ideale che sorregge Pinocchio in 

tutti i suoi guai, costituendo infine l’approdo del tormentato viaggio e la ragione della raggiunta felicità. 

B) IL MISTERO DEL MALE INTERIORE 

In questo libro è acutissimo il senso del male. E il male è in primo luogo scoperto dentro il nostro 

cuore. Non è un puro difetto di conoscenza, come nell’illuminismo socratico; non è risolto tutto nella 

iniquità o nella insipienza delle strutture, come nell’ideologia liberalborghese in polemica con l’Ancien 

Régime o nell’ideologia marxista in polemica con la società liberalborghese. «Dal di dentro, cioè dal 

cuore degli uomini escono le intenzioni cattive» (Mc 7, 21). 

Pinocchio sa che cosa è il suo bene, ma sceglie sempre l’alternativa peggiore (vedi, c. 9: a scuola o al 

teatro dei burattini?; cc. 12 e 18: a casa o al campo dei miracoli col gatto e la volpe; c. 27: a scuola o alla 

spiaggia a vedere il pescecane?; c. 30: dalla Fata o al Paese dei balocchi?). Soggiace chiaramente alla 

narrazione di queste sconfitte la persuasione della «natura decaduta», della «libertà ferita», della 

incapacità dell’uomo a operare secondo giustizia, espresso nelle famose parole: «Non compio il bene 

che voglio, ma il male che non voglio» (Rm 7, 19). 

C) IL MISTERO DEL MALE ESTERIORE ALL’UOMO 

La nostra tragedia è aggravata dal fatto che sono all’opera, esteriormente a noi, le potenze del male. 

Esse non sono viste come forze impersonali, quasi oggettivazioni delle nostre inclinazioni malvagie o 

dei nostri squilibri, ma come esseri astuti e intelligenti che si accaniscono inspiegabilmente ed 

efficacemente contro la nostra salvezza. 

Nella fiaba queste forze malefiche sono rappresentate vivacemente nelle figure del Gatto e della Volpe 

e raggiungono il vertice della intensità artistica e della lucidità speculativa nell’Omino, corruttore 
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mellifluo, tenero in apparenza, perfido nella realtà spaventosa e stupenda raffigurazione del nostro 

insonne Nemico: «Tutti la notte dormono, e io non dormo mai» (c. 31). 

D) IL MISTERO DELLA MEDIAZIONE REDENTIVA 

L’ideologia illuministica aveva diffuso nel mondo l’orgogliosa affermazione dell’autoredenzione 

dell’uomo: l’uomo può e deve salvare se stesso, senza alcun aiuto dall’alto. 

Tutta la seconda parte del libro (dal c. 16 in avanti, che si potrebbe considerare quasi il Nuovo 

Testamento di questa specie di Bibbia) è costruita per smentire questa che è l’illusione dominante della 

nostra cultura. Pinocchio, interiormente debole e ferito, esteriormente insidiato da intelligenze maligne 

più astute di lui, non può assolutamente raggiungere la salvezza, se non interviene un aiuto superiore, 

che alla fine riesce a compiere il prodigio di riconciliarlo col padre, di riportarlo a casa, di dargli un 

essere nuovo. 

Lo straordinario personaggio della Fata dai capelli turchini è posto appunto a indicare l’esistenza di 

questa salvezza che è donata dall’alto e può guidare al lieto fine la tragedia della creatura ribelle. 

E) IL MISTERO DEL PADRE, UNICA SORGENTE DI LIBERTÀ 

La scelta di un burattino legnoso come protagonista della narrazione è anch’essa una cifra: è il simbolo 

dell’uomo, che è da ogni parte condizionato, che è schiavo degli oppressori prepotenti e dei persuasori 

occulti, che è legato a fili invisibili che determinano le sue decisioni e rendono illusoria la sua libertà. 

Il burattinaio di turno può anche essere soppresso dall’una o dall’altra rivoluzione, ma fino a che la 

creatura umana resta solitaria marionetta, ogni burattinaio estinto avrà fatalmente un successore. 

Pinocchio non può restare prigioniero del teatrino di Mangiafuoco, perché a differenza dei suoi fratelli 

di legno riconosce e proclama di avere un padre. Il senso del padre è dunque la sola sorgente possibile 

della liberazione dalle molteplici, cangianti e sostanzialmente identiche tirannie che affliggono l’uomo. 

F) IL MISTERO DELLA TRASNATURAZIONE 

Pinocchio riesce a raggiungere la sua perfetta libertà interiore e a realizzarsi perfettamente in tutte le sue 

virtualità soltanto quando si oltrepassa e arriva a possedere una natura più alta della sua, la stessa natura 

del padre. È la realizzazione sul piano dell’essere della vocazione filiale con la quale era cominciata tutta 

la storia. 

Noi possiamo essere noi stessi soltanto se siamo più di noi stessi, per una arcana partecipazione a una 

vita più ricca; l’uomo che vuole essere solo uomo, si fa meno uomo. 

G) IL MISTERO DEL DUPLICE DESTINO 

La storia dell’uomo, come è concepita e narrata in questo libro, non ha un lieto fine immancabile. Gli 

esiti possibili sono due:  

se Pinocchio si sublima per la mediazione della Fata nella trasnaturazione che lo assimila al padre, 

Lucignolo — che non è raggiunto da nessuna potenza redentrice — s’imbestia irreversibilmente. La 

nostra vicenda può avere due opposti finali: o finisce in una salvezza che eccede le nostre capacità di 

comprensione e di attesa, o finisce nella perdizione. 

VERITÀ CRISTIANE 

Queste sette convinzioni, si è visto, sono affermate e conclamate dal libro, e non so come sia possibile 

con qualche ragionevolezza dubitarne. 

Orbene, è anche fuori dubbio che esse siano sette fondamentali verità della visione cristiana, e cioè: 

a) La nostra origine da un Creatore e la nostra vocazione a diventare suoi figli 

b) Il peccato originale e la decadenza della nostra volontà che da sola non sa resistere al male 

c) Il demonio, creatura intelligente e malvagia, che lavora alla nostra rovina 

d) La mediazione salvifica di Cristo, come unica possibilità di salvezza 
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e) Il senso di Dio, fondamento della dignità umana e della nostra libertà di fronte a qualsivoglia oppressione 

f) Il dono della vita di grazia, che ci fa partecipi della natura di Dio 

g) I due diversi destini eterni tra i quali siamo chiamati a decidere. 
 

Il Collodi che sazio delle ideologie si rivolge ai ragazzi d’Italia, con felice intuito di artista riscopre 

nell’anima dei destinatari l’unica concezione della realtà che accomunava tutti gli abitanti della penisola, 

prima che l’unificazione politica li dividesse nel profondo ed erigesse tra loro le barriere avverse delle 

ideologie. 

I ragazzi italiani del 1881 potevano certo avere padri e zii clericali o anticlericali, cattolici intransigenti o 

conciliatoristi, filosabaudi o repubblicani, liberali o socialisti; ma nessuna di queste contrapposizioni li 

toccava minimamente. I ragazzi italiani del 1881 avevano come sola chiave interpretativa della realtà la 

concezione che potevano desumere dalle preghiere delle loro mamme e delle loro nonne, dagli affreschi 

e dalle vetrate delle loro chiese, dalle spiegazioni del vangelo del loro parroco, dal catechismo studiato 

per la prima comunione, dalle espressioni popolari della sapienza cristiana. I ragazzi italiani del 1881 

non conoscevano ideologie, conoscevano la verità. 

E il Collodi, entrando in comunione di spirito con loro in virtù della capacità penetrativa della sua arte, 

riconquista senza volerlo e probabilmente senza saperlo la verità della sua primissima giovinezza, la 

verità che aveva dato a sua madre la forza di vivere, la verità che ogni cuore umano non prevenuto 

percepisce d’istinto come la loro luce che salva.  

Si è in modo singolare avverata per lui la parola profetica del Signore Gesù: «Se non diventerete come 

bambini, non entrerete nel regno dei cieli» (Mt 18,3). «Chiunque diventerà piccolo come questo 

bambino, sarà il più grande nel regno dei cieli» (Mt 18,4). 

CONCLUSIONE 

È dunque una lezione di vita che possiamo imparare: le ideologie. possono servire per far politica, per 

arricchire, per far carnera, per organizzare meglio l’esteriorità della vita terrena, per assicurarsi onori e 

vantaggi, per avviare rivoluzioni che lasciano la sostanza delle cose come prima, per intraprendere 

liberazioni che di solito si risolvono in un cambio di schiavitù; ma per la salvezza dell’uomo come 

uomo non servono. Per la salvezza occorre la verità: la verità sulla vita e sulla morte, sul senso 

dell’esistenza e sulla sua insignificanza, sulla felicità e sul dolore, sulla possibilità di speranza e sulla 

disperazione, sulla nostra origine e sul nostro ultimo destino. 

La salvezza comincia quando l’uomo si rende conto che la sua vera alienazione sta nel rifugiarsi nell’una 

o nell’altra ideologia per la paura di misurarsi con la verità, e comincia a capovolgere questo 

mortificante processo. È l’insegnamento più elevato e più utile che si possa trarre dalla vicenda umana 

di Carlo Lorenzini detto Collodi e dal «caso» letterario de Le avventure di Pinocchio. 

 
DA CONTRO MAESTRO CILIEGIA. COMMENTO TEOLOGICO A “LE AVVENTURE DI PINOCCHIO”,                                               

JACA BOOK, MILANO, 1977 
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Alcuni interrogativi                                            
su Pinocchio e sul suo autore 

 

 

 

 

Devo molto a Pinocchio. Il mirabile burattino mi ha tra l’altro procurato l’onore inatteso dell’attenzione 

garbatamente critica di Giovanni Spadolini, il compianto storico e uomo politico che tutti abbiamo 

stimato. Per il centenario della morte di Carlo Collodi, all’Archiginnasio di Bologna, avevo svolto un 

tema abbastanza singolare e per la verità anche un po’ provocatorio: Pinocchio e la questione italiana.  

A differenza di altri che hanno reagito “a caldo” e senza diretta conoscenza di ciò che avevo detto, 

Spadolini molto correttamente si era fatto inviare il testo dell’intervento, e dopo qualche settimana ha 

reso pubbliche le sue considerazioni in un articolo della Stampa di Torino. Quelle argomentazioni sono 

state poi riproposte in un capitolo del suo ultimo libro (Il mondo frantumato, Milano 1992); un capitolo 

intitolato: Burattino d’Italia: l’unità secondo Pinocchio, che è tutto dedicato a discutere le mie posizioni. 

Senza dubbio la preoccupazione principale di quelle pagine è di contestare una valutazione del 

Risorgimento che certo egli non poteva condividere. Ma questa è una discussione che non è il caso qui 

di riprendere. Spadolini però esprimeva anche contestualmente alcune persuasioni a proposito di 

Collodi e di Pinocchio, che si possono sintetizzare in cinque punti. 

1) Per l’intelligenza della personalità e dell’opera del Lorenzini è fondamentale non dimenticarsi della 

sua adesione al messaggio politico e alla filosofia di Giuseppe Mazzini. È il suo mondo ideale, anche 

se bisogna riconoscere che con la partecipazione alle due prime guerre d’indipendenza egli si è poi 

di fatto adeguato a sostenere l’iniziativa sabauda del Regno Sardo, che risulterà vincente (cfr p. 386). 

2) Il pensiero mazziniano è perciò il sostrato teorico dell’inimitabile capolavoro, il quale manifesta il 

desiderio e la “finalità ideale, tipicamente mazziniana, di una società migliore” (p. 387). 

3) Sicché «la morale di Collodi è la morale dei doveri dell’uomo» (ib.), l’opera in cui Mazzini traccia la sua 

strada verso la rigenerazione dell’umanità. 

4) Pinocchio è un libro che annuncia questa “redenzione”: «la redenzione laica di chi si appoggia sulle 

proprie forze, di chi fa leva sul libero arbitrio, sullo sforzo individuale, sul lavoro» (ib.). 

5) Nel lavoro si ravvisa appunto il mezzo salvifico decisivo: «solo il lavoro può difendere l’uomo da 

tutte le tentazioni e da tutte le perdizioni» (ib.). 

Le ragioni delle mie riserve nei confronti dell’analisi spadoliniana emergeranno dal seguito di questa mia 

conversazione, che intende più che altro richiamare l’attenzione su alcuni interrogativi, ai quali non si è 

ancora data, mi sembra, una risposta esauriente e persuasiva. 

Le questioni essenziali saranno due: una prima che concerne la biografia interiore di Carlo Lorenzini e 

una seconda che indirettamente tocca l’indole della famosa e impareggiabile fiaba. Ne aggiungerei una 

terza - e mi scuso di dover discorrere di qualcosa che mi riguarda personalmente - circa la mia “lettura 

teologica” di Pinocchio. 

LA QUESTIONE DELLA “CRISI” DI CARLO LORENZINI 

Ferdinando Martini ha affermato che il Lorenzini «tornò a Firenze dalla guerra nell’agosto del ‘48 

mazziniano sfegatato». Che valore possiamo dare a questa notizia? 

Nell’infanzia era stato educato da una madre religiosissima. Nell’adolescenza era andato a scuola dai 

preti, alunno per cinque anni del Seminario di Colle Val d’Elsa. Poi fino a diciotto anni frequenta i corsi 

di retorica e filosofia dei padri scolopi. 
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Ma tra il 1845 e il 1848 - mentre è impiegato alla libreria Piatti - ha tempo di assimilare le nuove idee di 

libertà civile e di indipendenza nazionale. Ed è plausibile che il magistero mazziniano si facesse sentire e 

apprezzare anche nell’atmosfera un po’ sonnolenta del Granducato. 

Sarà anche stato mazziniano, e dunque repubblicano e federalista. Ma nel 1859 prende la divisa del Re 

di Sardegna e serve la causa annessionistica e unitaria del Governo piemontese. 

Quando poi torna dalla seconda guerra d’indipendenza, il suo mazzinianesimo si è ormai dissolto. Nel 

1860 - Pinocchio comincerà a percorrere le vie del mondo più di vent’anni dopo - su La Nazione il 

Collodi arriva a scrivere: «Tutto è favola in questo mondo, tutto è invenzione, dall’idea di Mazzini 

all’Ippogrifo dell’Ariosto ... Che il cielo mi perdoni, ma l’anarchia regna nello Zodiaco ...» (citato da 

Bruno Traversetti, Introduzione a Collodi, p. 65, Bari 1993). [È curiosa l’analogia con una frase di 

Euripide: «Nelle cose divine e nelle umane regna un grande disordine» (Ifigenia fra i Tauri)]. 

È una confessione sorprendente, e non va trascurata. Se nella prima frase ci rivela lo scolorimento delle 

sue precedenti convinzioni politiche, la seconda ci dà la misura della sua profonda inquietudine che qui 

pare raggiungere addirittura una dimensione cosmica e, per così dire, metafisica. 

Del resto, facciamo fatica a pensare che tra il padre di Pinocchio e il pensatore ligure potesse istituirsi 

una consonanza autentica e duratura, tanto i due erano umanamente lontani e diversi; scanzonato e 

spregiudicato, ma concreto e realistico il primo; serioso, sistematico, intransigente, ma astratto e 

utopistico l’altro. 

Collodi non avrebbe mai scritto un libro intitolato I doveri (e si ha qualche dubbio che potesse mai 

leggerlo). Il 3 agosto 1860, recensendo la commedia di Pietro Thouar (Dovere), così annotava: «I doveri 

sono sempre un peso! Ed io, che non sono mai stato troppo appassionato per i pesi né per i doveri, 

avrei fatto volentieri a meno di sentire per la seconda volta il Dovere e il peso in tre atti del signor 

Pietro Thouar» (citato da Renato Bertacchini, Il padre di Pinocchio, Milano 1993, p. 183). 

Ma non era solo la visione mazziniana a diventargli sempre più estranea: un po’ tutte le idee ispiratrici 

del sommovimento risorgimentale, che pure avevano affascinato seriamente la sua giovinezza, non lo 

incantano più. 

Beninteso, non rinnega niente del suo passato, non diventa affatto un reazionario; ma i risultati della 

grande impresa, cui aveva fattivamente contribuito, non gli piacciono. Non arriva a essere un nostalgico 

dell’Ancien Régime, anche se è stato notato che l’ambientazione del suo più famoso racconto sembra 

essere quella del casalingo e pacioso mondo del Granducato. Forse faceva capolino inconsciamente in 

lui anche l’insofferenza toscana nel dover ammettere che in fin dei conti l’Italia l’avevano fatta i 

“buzzurri”. Più profondamente, è deluso della meschinità e della scarsa attenzione all’uomo del nuovo 

stato; e gli stessi miti dell’illuminismo, perfino l’istruzione obbligatoria per tutti, cadono sotto la sua 

ironia. 

Comunque, a partire dal 1860 il suo malessere è così intenso da trasparire anche all’esterno e da essere 

percepito da chi gli sta attorno: «Non era più del suo umore di una volta - scrive il nipote Paolo 

Lorenzini - appariva chiuso, taciturno, malinconico, per quanto avesse sempre pronta la barzelletta e la 

facezia quando si animava un po’» (citato da E. Petrini in Studi collodiani, p. 486). 

È sintomatico che la crisi spirituale e politica del Collodi coincida col suo «ritorno a casa». A partire 

proprio dal 1860 egli ricomincia a vivere con la madre, cui rimase sempre attaccatissimo. Angelina 

morirà solo quattro anni prima del figlio nel 1886 quando già il fatale burattino aveva cominciato la sua 

fortunata corsa nel mondo. 

Non sarebbe il caso di studiare un po’ più da vicino, accantonando gli schematismi ripetuti e 

convenzionali, la vicenda interiore del Lorenzini? E in che misura la sua lunga “crisi” sta all’origine della 

sua decisione - nel 1875 con la traduzione dei Contes di Perrault - di dedicarsi a scrivere per i bambini? 

Forse anche Le avventure di Pinocchio potrebbero ricevere un po’ di luce in più. 
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Renato Bertacchini ha ben capito la fondatezza e anzi l’ineludibilità della problematica sulla quale ho 

cercato di attirare l’attenzione. Gli sono grato e gli lascio la parola. 

«Le recenti polemiche suscitate dal cardinale Giacomo Biffi ... hanno fatto perdere di vista almeno 

due punti fondamentali riguardanti la “svolta” collodiana ...  

La crisi e il “rifugio” nella cosiddetta letteratura infantile che segnano gli ultimi quindici anni di vita e 

di lavoro del Lorenzini non sono un fatto soggettivo, ma devono iscriversi oggettivamente nella 

vicenda storica del Risorgimento, in quanto il padre di Pinocchio era deluso dai miti illuministici (alla 

base del processo risorgimentale), non meno che degli altri, moderni miti professati dal socialismo, 

dai quali non fu mai persuaso. 

Fino allora, da pubblicista, il Lorenzini si era rivolto soprattutto “alla classe di quelli che contano, a 

quanti erano occupati nell’azione politica”; a un certo momento, il suo pessimismo, o meglio “il 

pessimismo del suo realismo” lo convince dell’inutilità di un simile orientamento. Egli decide allora 

di cambiare destinatari e di spendere le sue fatiche non più per gli adulti, non più per i personaggi 

importanti sì sulla scena pubblica ma ormai ideologicamente fissati e sclerotizzati senza rimedio, 

bensì per i ragazzi che possiedono un’umanità ancora nativamente fresca aperta alla verità».1  

LA FORTUNA DELL’OPERA 

Le avventure di Pinocchio costituiscono un fenomeno letterario che a prima vista non è agevole giustificare. 

L’Italia unita non ha dato all’umanità nessun’altra opera che, per il successo senza confini e la risonanza 

in ogni cultura, possa essere paragonata a questa. 

Ed è libro nato quasi per caso. Anzi, si ha proprio l’impressione che il libro sia stato anche scritto di 

malavoglia. Apparso a puntate con scadenze irregolari sul Giornale per i bambini di Ferdinando Martini, 

non si ha notizia che sia stato preceduto da un disegno accuratamente elaborato e rifinito. 

Due volte la pubblicazione è stata interrotta, e la prima addirittura con il proposito di non dare altro 

seguito alla vicenda. 

È difficile immaginare peggiori premesse e condizioni più sfavorevoli alla nascita di un capolavoro. 

Eppure Pinocchio si è imposto all’attenzione universale, è stato tradotto in quasi tutte le lingue, continua 

dopo più di un secolo a provocare dotti commenti e disquisizioni sottili. C’è dunque una evidente e 

strana sproporzione tra le premesse e gli esiti, che incuriosisce e fa riflettere. 

Qual è la ragione di tanta fortuna? La domanda non ha ancora trovato una risposta decisiva e 

convincente. 

Innegabilmente il fascino del libro è dato anche dalla freschezza della lingua, asciutta, essenziale, ma 

sempre scintillante e briosa. Siamo conquistati tutti, piccoli e grandi, dall’originalità e dalla 

imprevedibilità della trama. Una fantasia inesauribile sorregge l’intera favola e avvince ineluttabilmente 

chi si pone in ascolto di questo straordinario narratore. 

Ma sono spiegazioni che francamente non ci sembrano sufficienti. Quei pregi si ritrovano, magari in 

misura minore, in altri scritti collodiani che, fossero rimasti soli, non avrebbero assicurato al Lorenzini 

molta fama oltre gli ultimi decenni dell’Ottocento e di là da un ambito poco più che regionale. Se quelle 

pagine ancora ci interessano, è perché sono del padre di Pinocchio. 

Tanto meno si può indicare tra le cause della riuscita “cosmica” del racconto il suo messaggio etico e il 

suo valore educativo. 

C’è sì del moralismo facile e convenzionale ne Le avventure di Pinocchio. Ma è precisamente l’aspetto del 

libro che alla mia giovinezza l’aveva reso uggioso e insopportabile. Per fortuna - e me ne sono poi 

avveduto - è un moralismo alleggerito e superiormente riscattato dal distacco e dall’ironia dell’autore, il 

                                                
1 R. Bertacchini, Il padre di Pinocchio, Milano 1993, p. 203 
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quale (è già stato notato) dimostra più simpatia per il suo sfaticato e trasgressivo protagonista che non 

per il Grillo parlante (il solo di tutta la storia che poteva forse aver letto I doveri di Giuseppe Mazzini). 

C’è anche in quelle pagine, doverosamente, l’esaltazione del lavoro. Ma su questo argomento il 

Lorenzini si è sempre dimostrato allergico a ogni enfatizzazione e a ogni retorica. Proprio nel 1881 - 

anno di nascita dell’immortale burattino - a chi si congratulava con lui che aveva raggiunto il giorno 

bellissimo della pensione, rispondeva: «Potrà essere un bel giorno per chi ha sgobbato cento anni, ma 

per me, che non ho fatto nulla, è un giorno come tutti gli altri». 

Si sente una certa condivisione e un’attitudine di simpatia nei confronti del suo accuratamente delineato 

“ragazzo di strada”. 

«L’uomo che lavora, dice il ragazzo di strada nella sua arguta ignoranza, non può essere fatto a 

immagine e somiglianza di Dio: perché Dio lavorò appena sette giorni e sono ormai seimila anni che 

riposa» (Collodi, Opere, Milano 1995, p. 181). 

Penso che il Lorenzini si sarebbe meravigliato - e probabilmente anche divertito - nel sentirsi lodare 

come il cantore di quella religione del lavoro, «segno distintivo del nuovo laicismo operoso su cui 

doveva fondarsi lo stato italiano» (Spadolini, c.c., p. 387). 

Egli del resto si è sempre compiaciuto di presentarsi non solo come uno scrittore ma anche come un 

lettore che non aveva propensioni pedagogiche prevalenti: “io chiamo belli i libri che mi piacciono, e se, 

oltre a piacermi, si provano anche a volermi istruire, chiudo un occhio e tiro via. All’opposto chiamo 

brutti i libri che mi annoiano...”. 

Come si può risolvere allora questa questione? 

La mia ipotesi è che la forza intrinseca e l’attrazione nascosta di Pinocchio stanno nel fatto che vi si 

raffigura oggettivamente la realtà delle cose come è davanti agli occhi del Creatore, come è stata rivelata 

dal figlio di Dio, unico Salvatore e unico vero Maestro, come è da sempre offerta alle genti dalla 

predicazione ecclesiale. 

«Il Collodi aveva un cuore più grande delle sue persuasioni, una carisma profetico più alto della sua 

militanza politica. Così poté porsi in comunione forse ignara con la fede dei suoi padri e con la vera 

filosofia del suo popolo. 

L’ortodossia, che non avrebbe potuto superare con le proprie vesti gli sbarramenti censori della 

dittatura culturale dell’epoca e della stessa coscienza esplicita dello scrittore, travestita da fiaba eruppe 

dal profondo dello spirito e risonò apertamente. In quella fiaba gli italiani di istinto riconobbero la 

loro canzone di sempre e gli uomini di tutti i paesi avvertirono inconsciamente la presenza cifrata di 

un messaggio universale».2 

LEGITTIMITÀ E CORRETTEZZA DI UNA LETTURA TEOLOGICA 

È quasi un luogo comune che i massimi libri italiani per l’infanzia - Pinocchio appunto, e il Cuore di De 

Amicis - siano del tutto areligiosi: non vi compare mai il nome di Dio e meno che meno c’è in essi 

qualche traccia o qualche flebile eco del culto cristiano. Possiamo convenirne, anche se nessun 

collodiano degno di questo nome dovrebbe sentirsi lusingato dall’accostamento. 

Non meraviglia perciò che un commento teologico a Le avventure di Pinocchio sia stato accolto, fuori 

dall’area cattolica, con poco entusiasmo e molta sufficienza, in alcuni casi con qualche fastidio e persino 

con indignazione. 

Si è parlato di “libro parallelo”, e dunque estrinseco, gratuito e arbitrariamente giustapposto a quello del 

Lorenzini: un’operazione illegittima di annessione di un autore assolutamente “laico” a una 

“parrocchia” che non era la sua. Insomma, un ennesimo caso di invadenza clericale. 

                                                
2 G. Biffi, Contro Maestro Ciliegia, Milano 1998, pp. 16-17 
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Per la verità, mi ero dato premura di informare i miei eventuali lettori del carattere innocente e pacifico 

dei miei intendimenti: lungi da me il pensiero - dicevo - «di incolonnare dietro i santi stendardi uno 

spirito laico e libero come il Collodi».3 

Con giovanile impertinenza avevo anzi dichiarato che il pensiero dell’autore non mi interessava affatto: 

mi bastava rendermi conto della stupefacente analogia - di più, della perfetta concordanza - tra la 

struttura oggettiva del racconto e la struttura oggettiva della visione di fede. 

Confessavo di essere stato ammaliato e divertito dal «gioco del Padre che si compiace di caricare del 

suo messaggio le parole più disparate, anche quelle che a un primo esame sembrerebbero disadatte o 

lontane».4 Che se il Lorenzini fosse stato ateo - scrivevo - «il gioco mi sarebbe piaciuto anche di più, 

perché sarebbe apparso più scintillante l’umorismo di Dio».5 

Il problema è dunque uno solo: quello di appurare la fondatezza di quella “analogia” e di quella 

“concordanza” di cui si parlava. Il volume da me pubblicato non mira ad altro. 

Non potendo qui infliggere l’esposizione analitica dell’intero suo contenuto, mi limiterò a indicare gli 

elementi più rilevanti e, a mio parere, meno contestabili. 

La prima corrispondenza che si impone riguarda la concezione della storia del mondo e dell’uomo. 

Nell’Orlando Furioso - cui Pinocchio è stato giustamente paragonato per la felice arbitrarietà degli 

accadimenti e l’indole quasi marionettistica dei personaggi - la vicenda non ha un inizio necessario né 

una fine obbligata: il poema potrebbe cominciare e concludersi in qualsivoglia punto, senza che 

l’economia generale dell’opera ne risulti alterata. È la visione del paganesimo greco: la storia è una 

interminabile tela di Penelope. Qui invece c’è un avvio (creazione e fuga dal creatore) che è la premessa 

indispensabile e il senso di tutto ciò che poi avviene: c’è lo sviluppo di un dramma in cui si determina la 

scelta tra due opposti destini (quello di Pinocchio e quello di Lucignolo); c’è una “escatologia” 

conclusiva (ritorno al Padre e trasnaturazione). Vale a dire, qui c’è esattamente la prospettiva cristiana. 

Pinocchio all’origine non è “generato”, è “costruito”: c’è dunque una eterogeneità di natura col 

“costruttore”. Ma il “costruttore” lo chiama subito “figlio”. Il Creatore misteriosamente vuol essere 

anche “padre”, in questo modo viene immessa nella creatura l’aspirazione a oltrepassare l’alterità e a 

elevarsi ontologicamente. È la verità della “vocazione soprannaturale”: colui che è stato fatto dal niente 

è destinato a partecipare nella vita di grazia alla natura divina 

La nostra libertà è una libertà ferita. Pinocchio in tutte le occasioni capisce sempre qual è la cosa giusta 

da fare e la vorrebbe, ma sceglie infallibilmente la cosa sbagliata. È l’incapacità dell’uomo a operare 

secondo giustizia in virtù del solo libero arbitrio, come è denunciata da san Paolo: «Non compio il bene 

che voglio, ma il male che non voglio» (Rm 7,29). 

La drammaticità della nostra condizione è accresciuta per la presenza attiva di forze estranee che 

spingono al male. Esse sono raffigurate primariamente dal Gatto e la Volpe, ma raggiungono la 

migliore e più efficace rappresentazione nell’Omino, corruttore mellifluo che conduce i ragazzi al Paese 

dei Balocchi. Non c’è in tutta la letteratura della cristianità immagine del demonio più intelligentemente 

effigiata. Tenero in apparenza, perfido nella realtà, è il nostro insonne nemico: «Tutti la notte dormono, 

e io non dormo mai» (Pinocchio c. 1). 

L’ideologia illuministica aveva diffuso l’orgogliosa affermazione di una possibile “autoredenzione” 

dell’uomo. Ebbene, tutta la seconda parte di questo libro (dal capitolo 16 alla fine) parrebbe costruita 

proprio per smentire questa che è l’illusione dominante della nostra cultura. Pinocchio, interiormente 

svigorito, esteriormente insidiato da esseri maligni più astuti di lui, non può assolutamente raggiungere 

la salvezza nonostante la sincerità dei suoi sforzi, se non interviene un aiuto superiore, che alla fine 

riesce a compiere il prodigio di riconciliarlo al padre, di riportarlo a casa, di dargli una nuova natura. Lo 

                                                
3 G. Biffi, o.c., p. 222 
4 o.c. p. 223 
5 ibidem 
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straordinario personaggio della Fata dai capelli turchini manifesta appunto questa necessaria mediazione 

salvifica, che secondo la fede è svolta dal Figlio di Dio fatto uomo, il quale prolunga la sua azione nella 

storia per mezzo della Chiesa. 

Non mi resta allora che rivendicare l’intemerata correttezza metodologica della mia lettura. 

A darne una giusta valutazione, il pensiero personale del Lorenzini, le idee diffuse nella società in cui 

viveva, la cultura all’epoca dominante, non vanno chiamate in causa. Il nocciolo del problema si riduce 

ad accertare se ci sia o non ci sia questa sorprendente correlazione tra il racconto collodiano, come è in 

se stesso a prescindere dagli intenti dell’estensore, e la storia della salvezza, come è contenuta e 

proclamata nell’annuncio evangelico. 

Né gli studiosi della vita e delle opere del Collodi né i critici letterari né gli indagatori del nostro 

Ottocento, propriamente parlando, hanno a questo proposito qualcosa da dire. Competente a giudicare 

se la struttura oggettiva di una narrazione sia o no conforme alla struttura oggettiva della verità rivelata 

è il teologo e, in ultima analisi, il magistero della Chiesa. 

Senza dubbio, questo modo di accostarsi a Pinocchio abbastanza spregiudicato e divertito non è esente da 

un certo gusto di cantare fuori dal coro. 

Ma proprio per questo - se non mi illudo - non è troppo lontano dallo stile e dall’estro del Collodi. Se è 

presunzione, posso ancora sperare nella misericordia del Signore e nella vostra. 

© OSSERVATORE ROMANO 17 APRILE 1999 
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Biffi: catechismo secondo Pinocchio 
 

 

 

Quest’anno ricorre un importante anniversario, dall’alto valore simbolico per la biografia del cardinale 

Giacomo Biffi: i 130 anni (era il febbraio del 1883) dalla prima edizione de Le avventure di Pinocchio di 

Carlo Collodi, alias Carlo Lorenzini. Un anniversario che tocca nel profondo le corde più intime della 

sua memoria di «pinocchiologo», come ama definirsi il cardinale.  

Lo spunto di questi 130 anni (1883-2013) rappresenta l’occasione per l’arcivescovo emerito di Bologna 

(che da poco, il 13 giugno scorso, ha compiuto 85 anni) di riprendere in mano e di rileggere il suo 

saggio, pubblicato dal 1977 dalla Jaca Book e ristampato ininterrottamente in varie edizioni fino ad 

oggi, Contro Maestro Ciliegia.  

L’ammirazione per Le avventure di Pinocchio è nata in Biffi nel 1935 e non si è mai sopita, tanto che il 

cardinale è sempre tornato a parlarne e discuterne in dibattiti pubblici, molto dei quali dedicati al nostro 

Risorgimento, negli anni del suo lungo ministero di arcivescovo di Bologna (1984-2003) e non solo.  

«Del mio primo incontro con il libro di Pinocchio conosco con esattezza la data: 7 dicembre 1935. Me 

lo comprò mio padre alla fiera di Sant’Ambrogio, quando avevo sette anni – rammenta dalla sua 

abitazione sulle colline bolognesi il porporato di origini milanesi –. Ricordo che era un’edizione 

economica. Fu così che il fatale burattino entrò nella mia vita, e vi rimase».  

Una passione maturata negli anni successivi, tanto da rileggere il testo di Collodi come un vero 

«capolavoro teologico e di introspezione» già tra i banchi di scuola: «Una prima illuminazione la ebbi in 

terza liceo dalla lettura di un saggio di Piero Bargellini: Pinocchio ovvero la parabola del figliol prodigo. Poi 

vennero gli studi di teologia. La mia tesi di dottorato su “Colpa e libertà nella condizione umana” fu 

tutta debitrice al libro di Collodi. Solo che dovetti scriverla in un linguaggio accademico, col risultato 

che fu apprezzata da tutti e letta da nessuno ...». 

Come nacque, sul finire degli anni Settanta, l’idea di un libro proprio su Pinocchio? 

«Rammento che ne parlai con il cardinale Giovanni Colombo, di cui in quegli anni ero vescovo ausiliare 

a Milano, e la sua risposta alle mie esitazioni: «Dipende da quello che scriverà». Tutto ciò mi spinse a 

compiere l’impresa di un commento teologico. L’idea mi solleticava da tempo. E infatti in quel 

racconto riscontrai da subito non solo il carattere giocoso di intrattenimento e pura evasione: conteneva 

un messaggio che svelava il mistero centrale dell’universo. Ai piccoli lettori non diceva tanto come 

dovessero comportarsi, bensì narrava la storia dell’uomo e presentava il senso dell’esistenza. Ed era in 

fondo la storia che ci è insegnata dalla Rivelazione cristiana. Il successo di Pinocchio è ancora, a 130 

anni dalla sua pubblicazione, un enigma straordinario. Nacque per caso, scritto di malavoglia da Collodi 

per un giornale di bambini, a puntate irregolari e interrotto due volte, la prima con la convinzione di 

concluderlo per sempre. E invece è l’unico libro uscito in Italia dopo l’Unità che abbia avuto un 

successo mondiale. La spiegazione è una sola. Contiene un messaggio eterno, che tocca le fibre del 

cuore di tutti gli uomini di ogni tempo e cultura». 

Un libro, eminenza, che insomma suggerirebbe di leggere anche ai ragazzi di oggi presi da 
ben altre distrazioni: videogiochi, internet, ... 

«Certamente, anche perché si tratta di un magnifico catechismo adatto ai bambini come agli adulti. 

Pinocchio è la verità cattolica che erompe travestita da fiaba. E soprattutto facciamo bene a darlo in 

mano ai ragazzini, in una società come la nostra così distratta, affascinata dalla civiltà dell’immagine e 

catturata più dalle cose superficiali che da quelle sostanziali. In quelle pagine vi è in fondo, a mio 

giudizio, la sintesi dell’avventura umana. Comincia con un artigiano che costruisce un burattino di legno 
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chiamandolo subito, sorprendentemente, figlio. E finisce con il burattino che figlio lo diventa per 

davvero. Ma c’è anche molto di più. C’è, ad esempio, Lucignolo che rappresenta la perdizione: dove il 

destino dell’uomo non sempre è a lieto fine. C’è la figura di Maestro Ciliegia, vero maestro dell’antifede: 

un personaggio che non vuole andare al di là di ciò che vede e tocca. Quello che mi ha sempre colpito è 

l’oggettiva concordanza di struttura tra la fiaba e l’ortodossia cattolica». 

Un testo che per buona parte del Risorgimento ha rappresentato una specie di «Bibbia 
mazziniana» e in cui lei ha invece scovato una profonda e sotterranea «anima cattolica» ... 

«La tesi del mio saggio è stata quella di uscire da una certa retorica risorgimentale e sfatare qualche 

luogo comune. Già nel 1860 Collodi appare deluso dagli esiti dell’avventura unitaria (alla quale aveva 

dato il suo apporto partecipando alle due prime guerre di indipendenza). Successivamente, a poco a 

poco, dimostra di non aver più fiducia negli uomini che contano; pare addirittura essersi convinto che 

gli adulti sono “irredimibili” e perciò decide di rivolgersi nei suoi scritti soltanto ai ragazzi. Chi sono i 

suoi lettori? Sono i ragazzi del 1881, l’anno in cui Collodi scrive Pinocchio; non sono né sabaudi né 

repubblicani né anticlericali né clericali: nessuna ideologia li aveva ancora raggiunti. Ma non sono dei 

barattoli vuoti. Sono i ragazzi del catechismo, delle prediche del parroco, delle preghiere delle mamme, 

dei dipinti delle chiese. Non conoscono le ideologie, conoscono la verità cattolica. L’autore vuole così 

entrare in comunione di spirito con loro. Collodi ha voluto dunque scrivere una storia che, per parlare 

alla mente e al cuore dei piccoli, li andasse a trovare dove di fatto stavano, nel loro mondo spirituale 

con le loro persuasioni». 

Una figura chiave della fiaba è la Fata turchina. Cosa rappresenta nella vicenda di Pinocchio 
questo personaggio?’ 

«Ne Le avventure di Pinocchio compare con la Fata turchina l’idea della redenzione e il “principio 

femminile della salvezza”; in lei vi è la salvezza donata dall’alto: e quindi Cristo, la Chiesa, la Madonna. 

Lo straordinario personaggio della Fata dai capelli turchini è posto appunto a indicare l’esistenza di 

questa salvezza che è donata dall’alto e può guidare al lieto fine la tragedia della creatura ribelle. Il 

protagonista raggiunge così il suo riscatto, e in tal modo scampa alla sorte di Lucignolo che non si è 

ravveduto; tutto si conclude con il ritorno al padre».  

Un libro che ci aiuta anche a riflettere sul mistero del male e sul tema della libertà. Quale è la 
sua considerazione a riguardo? 

«Nella favola le forze malefiche sono rappresentate vivacemente nelle figure del Gatto e della Volpe. 

Ma più di tutti l’Omino, corruttore mellifluo, insonne. Memorabili sono le sue parole: “Tutti la notte 

dormono, io non dormo mai”. E poi c’è il tema della libertà. Basti pensare alla scelta di un burattino 

legnoso come protagonista della narrazione, anch’essa una cifra: è in fondo il simbolo dell’uomo, che da 

ogni parte viene condizionato, è schiavo degli oppressori e dei persuasori occulti. E rimane legato a fili 

invisibili che determinano le sue decisioni e rendono illusoria la sua libertà. Se Pinocchio non resta 

prigioniero del teatrino di Mangiafuoco è perché a differenza dei suoi fratelli di legno riconosce e 

proclama di avere un padre. È questo il segreto della vera libertà, che nessun tiranno può portar via». 

Eminenza, si può parlare di un Collodi credente e «cattolico a modo suo»? 

«Collodi aveva una sua fede. “Non sono miscredente. Stia tranquilla che ci credo”, disse una volta alla 

madre Angiolina Orzali. A questa figura il Lorenzini rimase sempre legato. Un po’ tutti questi uomini 

del nostro “laico” Ottocento dovevano vedersela con una madre dalla fede limpida e viva. E poi nella 

sua formazione cattolica ha sicuramente contato, negli anni giovanili, la frequentazione del seminario di 

Colle Val d’Elsa e lo studio di retorica e filosofia presso i padri scolopi a Firenze. L’ipotesi più semplice 

è che proprio nei mesi della stesura finale del libro, magari con l’affettuosa e illuminante assistenza della 

mamma che in quel tempo gli è sempre stata vicina, il Collodi abbia riscoperto la visione e le certezze 

della sua prima età. E il successo e la diffusione universale di Pinocchio forse trovano qui la “ragione 

sufficiente”. In questa favola, fantasiosamente immaginata e scritta splendidamente, tutte le genti 

intuiscono che c’è qualcosa di eterno e di cosmicamente vero». 
FILIPPO RIZZI 
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