GIOBBE, LO SCANDALO DEL DOLORE’

L’emblema della nostra riflessione ¢ Giobbe. Un emblema che, a prima vista, pare accomunare tutti,
perché Giobbe ¢ divenuto il simbolo universale del dolore e della sofferenza. Nella sua figura ci sono
aspetti che possono essere ritrovati da tutti gli uomini: I'imprecazione, I'esasperazione, I'abiezione,
I'urlo. Per molti versi, Giobbe ¢ stato paragonato a Filottete: un dolore che lacera, consuma,
annichilisce.

A me pare che intendere Giobbe come punto di riferimento simbolico per tutte le esperienze di
sofferenza sia solo apparentemente corretto, perché, nell’esperienza che chiamiamo dolore, cio che ¢
universale ¢ il danno, non il senso. La dimensione fisica del patire, I'essere colpiti, ¢ un danneggiamento:
sono privo della parola, sono privo della vista o di un braccio, sono privo della salute; I'integro, come
possibilita di realizzazione di sé nello spazio del mondo, ¢ danneggiato.

Di primo acchito, riconosciamo tutto questo come I'elemento proprio del soffrire: la parola pathos
indica questo essere colpito.

Imponderabile, indecidibile, del tutto casuale, il dolore non si puo mai prevenire del tutto e ad esso
non c’¢ riparo.

Dal momento pero in cui il danno ¢ avvenuto, il senso che si da alla sofferenza o si riesce a trovare
in un momento in cui pare perduto o, perlomeno, fortemente incrinato, non ¢ affatto universale.

Ora, siccome non esiste la sofferenza in generale, ma la sofferenza coincide sempre con il modo in
cui si soffre, e tale modo ¢ lo stesso con cui si vive il dolore; siccome vivere il dolore vuol dire trovare
un senso o discutere sul suo non senso, allora la modalita dell’assegnazione di senso, attraverso cui il
soggetto umano si fa interprete della sua sofferenza, ¢ appunto cio che rende diversa l'esperienza del dolore.

Per questo, Giobbe non ¢ 'emblema del dolore universale, bensi il rappresentante di una forma
determinata e specifica del patire; una forma che rende il dolore inassimilabile ad altre forme di
esperienza, lo fa distinto, e in tale distinzione e irriducibilita, lo rende una provocazione. Giobbe ¢ molto
piu significativo in questa unicita di proposta di senso, che nella genericita del lamento. Si da una
degenerazione e un impoverimento letterario di Giobbe, se ci si sofferma sugli aspetti lamentosi,
descrittivi e poetici. Si perde il nocciolo dilaniante di questo personaggio, la sua provocazione, se si
intende che tutti siamo ##: nel dolore.

L’irruzione di un senso nella sofferenza di Giobbe, rende la sua esperienza irriducibile ad altre forme
di esperienza del dolore. Penso, nell’antico mondo greco, al modo con cui si esperiva il dolore: diverso
da quello di Giobbe, perché diverso era il senso che si assegnava al danno. Penso a come ugualmente
diversa ¢ I'esperienza del dolore nel mondo orientale, perché diverso ¢ il senso.

Se si parte dall'idea che ogni fenomeno ¢ vissuto in quanto ¢ espresso attraverso segni - anche non
verbali, mimetici, comunicativi -, evidentemente questa vita si sviluppa nel senso.

Traggo, da quanto ho detto, un corollario. Il senso che si assegna al dolore, o il modo in cui si
dibatte e si discute circa questo non senso, puo far supporre che il soggetto umano inventi, in una
determinata situazione, tutto il linguaggio dell’esperienza del dolore?

Ammesso pure che lo potesse fare, non sarebbe mai capito dall'interlocutore. Il lessico della
sofferenza, il senso, precede I'esperienza soggettiva del dolore; un senso ¢ esperibile in quanto si ¢ gia
posti in un orizzonte di senso. Esiste, quindi, un modo di aspettarsi il dolore, esiste un modo di
riconoscere il dolore negli altri, esiste un modo di riconoscere il proprio dolore entro una simbolica del
dolore o del male, che ¢ gia presupposta.

" Tratto da: Carlo Maria Martini, Cattedra dei non credenti, Rusconi, Milano 1992, pp 35-51
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L’esperienza del dolore di Giobbe diventa vita entro una simbolica che ¢ la visione del mondo
ebraico; in tale visione, I'esperienza del dolore di Giobbe lo rende diverso da tutte le esperienze che in
altri luoghi dell’'umanita si possono dare dello stesso danno.

Cosi, in un problema di rapporto, ad esempio, tra credenti e non credenti, il vero problema ¢ di vedere
se sia possibile uno scambio di senso o se, nell’esperienza del dolore, oltre a certe forme estrinseche di

comunicazione, si toccano nodi di zcomunicabilita, oppure se ¢ possibile una ncanalatura di sensi diversi uno
dall’altro.

IL CARATTERE PECULIARE DELL’ESPERIENZA DEL SOFFRIRE

Per mettere a fuoco il senso dell’esperienza del dolore che ci viene dallemblema Giobbe, la
provocazione e la radicalita del suo patire, vorrei prima evidenziare alcuni aspetti o caratteri o forme di
esperienza generale del soffrire, riflettere cio¢ su quelle dimensioni di danno che permettono agli
uomini di riconoscersi o meno in stato di dolore.

Qual ¢ il carattere peculiare dell’esperienza del soffrire?

11 carattere peculiare ¢ lesperienza della separazione. Nel soffrire si diventa unici. In senso stretto, si
diventa unici nella morte, perché solo allora io non sono sostituibile a me stesso: posso essere sostituito
nell’'amore, perché posso essere amato o non amato da un altro e riamare un altro; posso essere
sostituito nel lavoro; non pero nella morte. La morte ¢ solo mia e io divento «uno» nella morte.

Si puo discutere se gli uomini siano uguali perché tutti figli di Dio; si puo discutere se siano uguali
perché tutti. partecipi di una comune ragione. Certamente sono uguali perché muoiono. Badate: non
perché la morte rende uguali gli uomini - si puo morire da re o da miserabili - e infatti neanche nella
morte si ¢ uguali, ma perché solamente nella morte si ¢ unici, nella morte si diventa irripetibili.

E dove si sperimenta la morte? In proposito diceva Epicuro, a ragione, che quando ci siamo noi non
c’¢ la morte e quando c’¢ la morte non ci siamo noi; la morte quindi non ¢ un male (Epicuro non diceva
solo questo, ma la vulgata corrente afferma che dicesse questo). Pero la morte si sperimenta in wedia
vita, si sperimenta nel deperimento delle possibilita.

Nel deperimento delle mie possibilita, infatti, io divento unico, perché tale deperimento coincide con
la riduzione progressiva della mia comunicazione con 'altro. Ho sete: vado a una fonte e bevo, oppure
prendo un bicchier d’acqua e bevo. Ho bisogno di un libro o di un attrezzo: sollevo il braccio e prendo
il libro o lattrezzo. Con il fresco dell’acqua cessa I'arsura, sento il mondo. Ho un erpes al labbro che mi
fa male e mi disturba nel gusto dell’acqua fresca, mi toglie il piacere di dissetarmi; sento il corpo. Nel
dolore si sente il corpo, nella sanita si sente il mondo. Nel dolore, il corpo non ¢ un’apertura verso il
mondo, ma una barriera rispetto al mondo. Ed ¢ probabile che una delle ragioni per cui si ¢ pensato
allimmortalita dell’anima sia dovuta al fatto che si ¢ sentito il peso del corpo come barriera.
L’esperienza del dolore ¢ dunque esperienza della separazione.

Quell’acqua non ¢ per me, o se e per me lo ¢ con grande sforzo; e se il dolore ¢ piu grave, questa
separazione e ancora piu grave; e se il dolore mi approssima alla morte, divento sempre piu unico. E
diventando sempre piu unico, divento sempre piu distante dagli altri; tanto che gli altri non possono

immedesimarsi con me.

IL DOLORE E UN MOVIMENTO VERSO LA SOLITUDINE

Tuttavia, se il dolore fosse solo questo, non si potrebbe sopravvivere non un giorno, non un’ora, ma
neppure un attimo a esso. Il dolore, per quanto atroce, appartiene a chi vive. E quel lato della vita che
sottende il dolore, apre alla comunicazione. Nel momento stesso in cui si ¢ separati e chiusi, c’¢ un
tacito accordo a dire che qualcosa si vuole dagli altri, qualcosa ci si aspetta, e probabilmente si crede
ancora di poter dare qualcosa di sé.
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In questa esperienza della separazione non c’¢ quindi 'annullamento della comunicazione, bensi
un’aspra attenzione.

Torniamo un attimo alla separazione. In essa io divento unico, ma nel momento in cui lo divento,
quando la questione ¢ ormai privatissima, si squarcia una forte polarita, poiché, proprio quando il
mondo non ha per me piu senso, perché non ¢ lo spazio delle mie possibilita, allora io mi domando che
senso ha il mondo. Dal minimo della individualita, la problematica e cosi ribaltata al massimo della sua
universalita.

Il lessico comune mostra questa situazione psichica. Quando Pesperienza ¢ generalizzata, diventa
linguaggio, in cui gli uomini dicono cose (che noi dobbiamo tradurre in linguaggi difficili) in espressioni
brevi ma sintomatiche. Immaginate una situazione di questo tipo: leggo sui giornali che c’¢ stata una
catastrofe e I'atteggiamento medio ¢: poveretti! Sono uomini come me, ma ...

Un atteggiamento che valuta I'aspetto di caducita. Oppure, dinanzi a situazioni dolorose (disastri,
calamita, eccetera), si esce molte volte nella seguente affermazione: cosi ¢ la vita, cosa volete ...

Se un dolore ci colpisce direttamente, se ne va della nostra vita, la formula cambia e diventa: che vita
¢ questa? Le parole sono le stesse, soltanto una inversione di posizione dei termini. Nell’esclamazione:
che vita ¢ questa?, irrompe il senso di tutta I'esistenza. L’esistenza non ha piu senso.

11 dolore quindi non e solo qualcosa che si prova, ma qualcosa che richiede prova rispetto al senso
generale del mondo. E nel dolore, quando io sono fatto unico, il mondo vacilla nel suo intero; nel
momento piu strettamente privato e individuale, si scatena la domanda piu universale, cosmologica,
totale. Il problema singolare del dolore diventa la domanda universale intorno al male. Infatti, il lessico
della sofferenza si articola, nel suo privato, a partire dalla generalita del senso.

LA SPECIFICITA DI SENSO PORTATA DA GIOBBE

A questo punto abbiamo gli argomenti buoni per dire qual ¢ la specificita di senso, rispetto alla
generalita dell’essere, che porta Giobbe.

La specificita di senso, che porta Giobbe, ¢ una: il dolore ¢ scandaloso. Soltanto nella dimensione
ebraica il dolore puo essere pensato come scandalo, perché soltanto in tale dimensione il dolore ¢
innaturale e si puo aspettare, con fiducia e certezza, la sua totale sparizione.

In questo c’¢ un’esperienza di senso irriducibile, perché un greco avrebbe preso per folle chiunque
gli avesse detto (e lo ha fatto) che ci puo essere un’esistenza senza dolore. L’'innaturalita del dolore si
sprigiona soltanto in una economia di senso in cui il dolore ¢ scandaloso e percio si puo aspettare che
non ci sia piu. Basti pensare alla profezia di Isaia: «Eliminera la morte per sempre; il Signore Dio
asciughera le lacrime su ogni volto» (25,8), ripresa nel libro del’Apocalisse di Giovanni: «Non vi sara
piu notte» (22,5). ’elemento notturno dell’esistenza ¢ tolto nella pura trasparenza della beatitudine.

E chiaro che in un tale orizzonte di senso, il dolore sia scandalo e possa essere oggetto di una
contesa, di una vertenza, di una richiesta. Perché, invece, laddove il dolore ¢ naturale, il problema ¢ di
reggerlo, non di discuterlo, di essere dotati di forza, di are#, non di essere titolari di una sfida.

Qui sta la grande radicalita della tradizione ebraico-cristiana, il segno profondo che ha rovesciato la
storia del’Occidente, indipendentemente dal fatto che lo si creda vero o no: I'idea di una terra senza
dolore. Il sofferente, a suo modo, diventa interprete di un canovaccio gia scritto;se ne puo appropriare
con maggiore o minore sapienza, ma ¢ il gia scritto che lo fa vivere, perché senza di questo sarebbe
impossibile vivere un attimo in piu il proprio dolore.

Capite allora perché Giobbe non ¢ I'emblema universale del dolore, che non c’¢, ma ¢ una
provocazione, una radicalita, per cui resta possibile che Giobbe sia incompreso, perché il modo con cui

egli vive la sofferenza non ¢ omologabile con I'esperienza di senso che puo avere un pagano, un greco,

-
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o con una certa esperienza del dolore quale appare in forme di neopaganesimo contemporaneo su cui,
se ci sara il tempo, faremo qualche breve riflessione.

Se dunque P'esperienza del patire diventa scandalosa e oggetto di vertenza entro 'economia ebraica,
e lo diventa perché il dolore ¢ innaturale e ci sara un mondo senza dolore, allora tale esperienza del
patire diventa un qualcosa che ¢ interpretabile secondo delle leggi causali. Perché c’¢ vertenza soltanto
se ¢ possibile un dibattito sulle ragioni; infatti, proprio perché il dolore, per la tradizione ebraica, ¢
innaturale, esso consegue a una colpa. Il male ha una sua origine; c’¢ il male perché c’¢ stata una colpa.

La formula paolina che col peccato ¢ entrata nel mondo la morte, ¢ una formula proprio di causa ed
effetto. In Paolo c’¢ la sintesi di tutta una composizione di senso in cui progressivamente si va
guadagnando il senso di colpa, di caduta, di creazione ribaltata.

Nella Genesi, si dice che tutta la creazione ¢ buona; subito dopo si apre uno scenario devastante,
quello del peccato, e attraverso I'arca di Noé e la torre di Babele si giunge ad Abramo. E molto strano
che, dopo T'esordio luminoso della bonta della creazione, la narrazione biblica diventi in gran parte
devastante.

Nel mondo greco, il meccanismo ¢ perfettamente rovesciato: tutto nasce dal caos e muove verso
I'ordine. Nel contesto ebraico, la logica della sofferenza ¢ motivata: ¢’¢ dolore perché c’¢ stata colpa,
che ha squilibrato il rapporto uomo-Dio e uomo-mondo. Anzi, si da un momento interessante nella
Bibbia, dove I'elemento della bonta originaria riemerge: dopo il diluvio, si alza nel cielo I'arco, che non ¢
solo I'arcobaleno, bensi I'arco di guerra che Dio depone. Dio ha punito gli uomini, pero non distrugge
lo spazio della loro azione e, infatti, dira: «Non ci sara piu il diluvi ». Ma, per la colpa, resta un rapporto
deviato uomo-Dio e uno squilibrio di tutta la natura, per cui Paolo dira che la natura vive i dolori del
parto, attende di essere essa stessa salvata.

L’esperienza del dolore diventa un fatto cosmologico, e tale dimensione ¢ proiettata dentro, nella
vita degli uomini. I.’idea della caducita della terra, della vanita, ¢ frutto di questo senso.

Si usa infatti dire che ¢’¢ la morte di Dio; la morte di Dio pero si e rivelata nella sua incandescenza
piu pura quando Dio se ne ¢ andato lasciando il mondo nella vanita.

Allora, lo stato puro della vanita ¢ emerso, in questa sparizione di Dio: 'umanita disperata della
modernita, dell’ateismo caldo.

Difficilmente troverete tutto questo nei Greci: in loro vi ¢ una grande saggezza pagana, improntata al
giusto piacere, al giusto equilibrio, alla giusta misura (pensate alle scuole postaristoteliche, agli Epicurei).

Se il male ¢ motivato, ¢ motivato anche il dolore personale. Ne consegue che, se il male scaturisce
dalla colpa, tolta la colpa sparira anche il male. Tralascio di soffermarmi sui modi attraverso i quali gli
uomini hanno cercato di sollevarsi da questa colpa. Nella Bibbia non ci riescono da soli; ¢ Dio che li
salva, dapprima con la Legge e poi, nella versione cristiana, con Cristo: 'offerta, la proposta di pace,
Ialleanza.

L’alleanza nella Bibbia ¢ unilaterale, non ¢ contrattuale, non ¢ un commercio dove i contraenti si
mettono d’accordo su quanto costa; il patto ¢ proposto-imposto da Dio: alleiamoci, ma se non ci stai,
sei perduto. In tale situazione I'offerta di salvezza che Dio porge all'uomo, ¢ un obbligo di fedelta: se fai
questo, ti salvo, ti traggo dal tuo male. Tu dovrai leggere e riflettere, meditare sui Salmi: rispetta la
Legge e ti salvero.

Ma nella stessa offerta del dono della Legge, che ¢ la proposta di salvezza del Sinai, proprio nel
momento in cui Dio da la Legge c’¢ una bellissima sequenza di benedizioni per tutti coloro che la
rispetteranno, e ¢’e pure un elenco di maledizioni per chi non la rispettera. Tra le tante maledizioni, una
suona cosi: Avrai la tua vita sempre dinanzi a te, sarai esposto alla morte; te la porterai tra i denti la tua
carne, il cielo si schiudera sopra di te (cfr. D7 28,15ss). Sono termini terrificanti: ¢ Ii il male, ¢ li il dolore.
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IL SENSO DI UN DIALOGO NEL DOLORE.

E Giobbe? Giobbe ¢ provocatorio due volte. Lo ¢ rispetto alla storia del mondo (coerentemente con
la dimensione ebraica dice: questo dolore ¢ innaturale), quindi la sua ¢ provocazione ad extra.

E lo ¢ ad intra, perché in lui viene a maturazione un’esperienza che esprimo cosi: chi fa il bene soffre
e chi fa il male gioisce.

Che mai sara - ecco la vertenza di Giobbe! - questo Dio che ha promesso beatitudine a chi rispetta la
Legge e che poi invece fa sperimentare pene e dolori a chi la rispetta e benefici e successi a chi non la
rispetta? Non e vero, quindi, che Giobbe sia 'uomo del dolore; non ¢ vero che sia Filottete. Solo nel
tempo dell’ateismo si puo fare un tale uso edulcorato di Giobbe.

Ma Giobbe non ¢ letteratura. Il suo tema non ¢ il dolore, bensi la giustizia.

Se Dio e ingiusto, che Dio ¢? Questo ¢ il dramma di Giobbe.

In breve, lui non teme tanto il suo male quanto la perdita del suo Dio. E un Dio che non vuole
petrdere e per questo Giobbe non accetta le false difese che gli amici fan no di Dio, quasi a dire: voi
siete idolatri perché volete difendere Dio di fronte a me. Forse che Dio ha bisogno di difensori? Tutt’al
piu, parlando il linguaggio dei Profeti e del Nuovo Testamento, Dio ha bisogno di testimoni, non di
difensorti, il che ¢ completamente diverso.

Nel dolore, che cosa teme di perdere Giobbe? Il suo Dio. Teme, cio¢, di perdere il senso del suo Dio.
Perdere il senso vuol dire non poter piu vivere il proprio dolore, che ¢ quello che suggerisce a Giobbe
la moglie. Infatti, all'inizio del libro, quando Giobbe si lamenta, la moglie esclama, con una certa ironia:
«Benedici il tuo Dio e muortil» (Gb 2,9), come a dire: «perdilo questo Dio, lascialo perderel».

Ma se Giobbe lavesse fatto, Dio avrebbe perduto. La tentazione del cattivo consigliere, la
provocazione su Dio che apre il libro di Giobbe, avrebbe visto Dio sconfitto, se Giobbe si fosse
suicidato. La sua contesa ¢ una vittoria di Dio, perché, nel contendere, Giobbe vuole tenere vivo il
senso, ed ¢ questo tener vivo il senso il modo attraverso cui vive il dolore.

C¢ qui un’esperienza umana, antropologica, che dal cristianesimo e passata anche al non
cristianesimo, con altro segno: nell’esperienza ebraico-cristiana del dolore, in quella solitudine e
separazione, si puo sempre dire: «Tuy; c’e un Tu con cui patlare.

Nella dimensione greca si regge al dolore se si ¢ forti in sé, se si ¢ capaci di dominarsi. - la
dimensione aristocratica e crudele dei Greci: solo 'nvomo riuscito regge al dolore, anzi il vero uomo
riuscito ¢ colui che porta la gloria delle sue ferite; gli altri sono cancellati dalla terra, quasi non fossero
mai esistiti. I.'uomo che ¢ capace di reggersi, ¢ veramente eroe. C’¢ dunque un’autocostruzione di sé,
che comporta necessariamente lirrilevanza degli altri.

11 poter dire, invece: «T'u», nella sofferenza, sia pure nella vertenza e nella confutazione, significa che
il pit misero tra gli uomini, il pit anonimo, ¢ reso persona perché ha Dio come interlocutore.

Per questo, la tradizione ebraico-cristiana ¢ inevitabilmente la religione dei poveri, la credenza dei
poveri (se si assume la cosa in senso buono), oppure la religione dei deboli (se si vuol essere spietati nei
confronti del cristianesimo).

Il cristianesimo viene incontro a chi non ¢ capace di reggere, perché gli offre buone ragioni per
resistere. La differenza tra reggere e resistere ¢ nelle stesse parole: reggere vuol dire res gero, governo,
trovo il giusto mezzo nella sofferenza; resistere vuol dire radicamento in una potenza che non ¢ in sé,
che puo essere il termine biologico della sopravvivenza oppure una radice piu forte di tutte le altre
radici, che e I'io-Tu della relazione con Dio.

Il contendere di Giobbe ¢ quindi un difendersi; il riuscire a parlare del suo dolore ¢ un modo per
starci dentro.

Capite come P'esperienza del dolore ¢ diversa tra gli uvomini?
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Pensate, ad esempio, al significato della zwprecazione, della bestemmia. Giobbe non bestemmia, perod
ci va vicino. Ma la bestemmia ¢ proprio il dire progressivamente «Tu», oppure l'aggressione nei
confronti di chi si ama e dal quale ci si sente amati. Noi diremmo: «Da te non me lo aspettavo
propriol».

L’intimita del popolo con Dio e del’'uomo con Dio, nella Bibbia, ¢ centrale. Basta leggere qualche
salmo per capire che il Dio della Bibbia ¢ un Dio di amore, anche il Dio dell’Antico Testamento. Infatti,
nel massimo comandamento, ¢ detto: «Amerai il Signore tuo Dio, con tutto il tuo cuore, con tutta la tua
anima, con tutta la tua mente». Che ¢ la formula ripresa da Cristo, quindi esprime l'intimita con Dio.

Di fronte, tuttavia, al caso Giobbe, viene meno proprio 'amore di Dio; nel Qoclet, resta solo il
timore; nel libro dell’Ecclesiaste non troverete piu la parola «amor Dei». Ed ¢ a partire da Giobbe, che
Dio si fa lontano. Nell’esperienza di Giobbe, 'unico modo perché Dio non decada a un qualsiasi Baal, ¢
Iinstaurarsi di una distanza, di una asimmetria radicale con I'vomo. Veramente, con Giobbe Dio
diventa il mistero.

Net libri precedenti della Bibbia, Dio patla, da ordini. A partire da Giobbe, Dio si allontana, diventa
il Dio nascosto, oscuro. Prima dava disegni proponibili, anche se I'esperienza della deviazione ¢ centrale
nella Bibbia; in Giobbe 'elemento paradossale giunge al massimo della tensione: se non voglio negare la
giustizia di Dio, allora Dio ¢ qualcosa che non si capisce, qualcosa di misterioso e di insondabile.

Il problema diventa di #eodicea, non piu il problema del mio dolore: diventa il problema della
generalita del male. Qui la Bibbia comincia a filosofeggiare, proprio perché non esiste una soluzione
personale. il dolore personale resta trauma, enigma e soltanto nella distanza c’¢ una legittimita di
discorso.

Cosa resta da fare all’'uomo nella sofferenza, nella sfida della contesa? Parlare con Dio non ¢é tanto
ottenere risposta da lui, e infatti Dio non risponde a Giobbe. Tuttavia, ¢ il modo di capire cosa vuole
Dio da me in questa sofferenza. E, quindi, la possibilita di trovare una via di azione nella demolizione.
Come? Nella domanda: cosa vuole Dio da me? devo capire il disegno di Dio anche in questa situazione.

Non ce la faro, perd & Punico modo attraverso cui io posso ragionare sul senso del mio soffrire. B
quindi una tecnica di spiazzamento e di riconquista. In questo senso, la rassegnazione non ¢ passivita,
ma impresa, in un orizzonte di abbandono e di fiducia. La sfida di Giobbe si corona nell’abbandono,
nella prostrazione, nel «fiat voluntas tua».

Stranamente, Dio, quando risponde a Giobbe, quando gli si fa presente, non accenna minimamente
alla richiesta di Giobbe. Anzitutto, appare nelle forme classiche delle teofanie divine, quindi nella
potenza, a un uomo gia distrutto, schiacciato, su cui Dio si ¢ buttato addosso come un cane, per
dilaniarlo, e al quale Dio si presenta schiacciandolo ancora di piu, interrogandolo sulla sua nullita:
«Dov’eri tu». C’¢ una logica in questo. Perché solo un Dio potente e che si manifesta nella sua potenza
puo legittimare I'abbandono di Giobbe. La potenza divina diventa la ragione della sua confidenza;
proprio perché il Dio insondabile ¢ il regolatore del cosmo, ¢ colui che abbatte il Leviatano, la
rivelazione della sua onnipotenza e signoria diventa principio dell’affidamento da parte di Giobbe.

Nella Bibbia ¢ sempre presente il gioco tra potenza e impotenza di Dio, tra dolore e abbandono; al
fondo dell’urlo piu atroce c’¢ sempre la fiducia. Cristo grida sulla croce, e poi aggiunge: «ln manus tuas,
Domine, commendo spiritum meum». Cristo suda sangue nel Getsemani, ma 'angelo lo consola. Filottete
grida e si lamenta, la sua voce diventa animale e sviene.

Non ¢ vero che I'esperienza del dolore ¢ uguale.

LA TESTIMONIANZA DELL’ESPERIENZA CRISTIANA

Che cosa si possono dire allora i credenti e i non credenti su questa esperienza non uguale del
dolore, che, proprio per questo, li divide ancora piu radicalmente? E li divide non tanto perché I'un
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senso ¢ opposto all’altro, quanto perché un’opposizione avviene tra termini appartenenti a uno stesso
genere, come diceva l'antica scuola. Qui, invece, 1 due sensi non si incontrano € possono convivere
nella reciproca indifferenza. Rispetto a queste posizioni, infatti, non c’e¢ un giudizio di verita, non si puo
dire: 'una ¢ vera, l'altra ¢ falsa. C¢ un giudizio di efficacia, in base a cid che 'uvomo riesce a costruire
nell’economia di senso entro cui ¢ disposto.

La cosa funziona, e per cio stesso e vera; non c’¢ un supercriterio di giudizio, in base a cui noi
diciamo che I'uno ¢ nella verita e I’altro no.

Quale puo essere allora il rapporto tra il credente e il non credente? In quale senso Giobbe puo
essere una provocazione universale?

Lo puo essere perché non ¢ stata e non ¢ indifferente I'idea che ci possa essere una terra senza
dolore. Non solo una terra senza dolore; ma che tutti 1 perduti, tutti gli anonimi, siano recuperati nella
dimensione del’immortalita, in un luogo in cui la giustizia sia premiata. Questa dimensione di salvezza
universale, evidentemente, questa idea che il dolore non sia naturale, che si possa pensare un mondo
senza dolore, ¢ certamente una delle idee forti. Ed ¢ un sogno persuasivo, tanto pitt quanto meno i
soggetti sono capaci di reggere al dolore.

C’¢ quindi una proposta di destino.

Tuttavia, questo aspetto di convenienza non ¢ il piu importante.

Tralasciando molti elementi particolari, mi avvio a una conclusione che possa configurare un
rapporto possibile su questo punto tra il credente e il non credente. La dimensione piu importante ¢ la
vita di colui che ha Tesperienza di Dio e che in questa esperienza testimonia la certezza della
beatitudine. E i/ credente come tale che fa problema, non cio che il credente espone; perché, nel mio
rapporto con i credenti, cid che sempre mi ha turbato e mi turba non ¢ quello che dicono di Dio, ma il
fatto stesso che credono in Dio.

Non volendo essere un volgare riduzionista, io non mi sento di dire che il credente, per il fatto
stesso che crede nel suo Dio, delira. Ci sono state delle dimensioni riduzionistiche della cultura, in cui si
¢ cercato di spiegare 'evento-fede, riducendolo a una base antropologica, a un meccanismo proiettivo.

Ora, gia metodologicamente, io non posso mai dire, dal punto di vista della correttezza, che
I'esperienza di un altro ¢ follia, se non comprendo la sua esperienza. I.'unico modo per comprendere la
sua esperienza sarebbe di farla. Non posso mai, a priori, dire che il credente ¢ un demente. Tuttavia, se
non lo dico, la testimonianza di colui che crede ha, nei miei confronti, un carattere interlocutorio. Non
so cosa esperimenti, pero questa testimonianza ¢ qualcosa con cui devo avere a che fare.

Quindi, non mi crea problema quello che il testimone mi espone, ma I'esistenza stessa del testimone.
Cio vale anche di fronte a Cristo. Credo di essere abbastanza attrezzato per tradurre in termini di
competenza, di storia delle religioni, di antropologia e di teoria della cultura, tutto quello che mi puo
essere detto su Gesu Cristo. Ma io non credo che il credente in Cristo mi voglia fornire una dottrina e
una competenza, perché se lo facesse potrei sempre dire che sono piu bravo di lui.

E nemmeno voglio assumere I'atteggiamento di un certo ormai vieto laicismo che dice: in fondo,
anche i credenti possono dire qualcosa di buono, ma di fatto sono dei minorati della specie e prima o
poi finiranno. Tale atteggiamento di indulgenza, che si legge in una parte della cultura contemporanea,
costituisce un deficit di intelligenza.

Se ¢’¢ dunque una differenza tra la concezione tragica dell’esistenza e la concezione biblico-cristiana,
¢ che l'esperienza cristiana ¢ 'esperienza del paradosso, mentre I'esperienza tragica ¢ esperienza di lotta.
Sono due esperienze completamente diverse. Quando certa cultura ha tragicizzato il cristianesimo?
Quando non ha creduto pit; allora, 'unico modo di essere cristiani, in una dimensione di miscredenza e
ammiccando alla modernita, ¢ stato di dare una versione tragica del cristianesimo.

In breve, vi diro la differenza, per capirci e per mostrare in che senso il credente puo essere
problema per un non credente. Una situazione tragica ¢ strutturata in forma di antinomia, del tipo: ha
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ragione Creonte o ha ragione Antigone? Non se ne uscira mai, perché hanno ragione tutti e due.
Agamennone doveva non sacrificare la figlia e lasciare le navi sulla riva, oppure doveva partire e
sacrificare la figlia? E un cattivo padre e un ambizioso uomo, oppure ¢ un uomo dell’areté e dellonore,
per cui non c’¢ figlia che valga 'onore? In tutto questo, Ate prende Agamennone e lo stravolge;
Agamennone ¢ oscurato da Ate; dal dolore nasce la colpa, non viceversa. E oscurato da Ate e si
consuma una lotta in cul non ¢’¢ mai in senso stretto un vincitore, se non attraverso una soluzione
convenzionale, ma c’¢ la morte del soggetto a cui inerisce la lotta.

In senso stretto, la tragedia non finisce mai, ¢ sempre nel suo zmepit perché, riapparendo una
determinazione, si consumera nella lotta. Eterna ¢ la lotta, e 1 lottatori cadono sempre.

Cosa resta da fare al lottatore? Trovarsi un grande stile e condurre una buona vita.

Tutt’altra cosa ¢ I'esperienza biblica, dove il finito e I'infinito non sono termini di un’opposizione,
poiché linfinito include il finito. Ne viene che il finito, se si proietta nell’orizzonte dellinfinito, non sa
quale sia la sua posizione ed ¢ vertiginosamente para dixa, sempre al limite. E la sua esperienza non puo
essere mai formulata in termini dialettici, puo essere solo testimoniata.

Da questo punto di vista, Pascal ¢ maestro, perché non ¢ vero che Pascal scommetta: dice di
scommettere ma non lo fa. Egli asserisce: il finito ¢ nulla, l'infinito ¢ tutto, quindi se scommetto
sull’infinito non perdo niente e se guadagno, guadagno tutto. Un Greco non avrebbe mai detto questo,
perché per lui asserire che il finito non vale niente equivarrebbe a farsi dire: tu sei pazzo.

E se dicessimo al Greco che I'infinito vale tutto, ci sentitemmo rispondere: niente affatto, I'infinito ¢
horror vacui. Quindi, si pud scommettere per linfinito solo in quanto si ¢ discreditato il finito. In fondo,
Pascal scommette perché gia crede. E una simulazione retorica quella della scommessa.

E perché crede? Questo ¢ il miistero.

Concludo su un problema che ¢, in parte, il mio. Nell’atrocita del mondo, I'esperienza ebraico-
cristiana afferma: stare con Dio ¢ la beatitudine. E questo lo si vede soprattutto nel momento piu
tremendo dell’atrocita. Abbiamo parlato dell’'urlo e dell’abbandono in Cristo. Ma c’¢ un passo del
vangelo che mi ha sempre colpito. Cristo muore in croce; il velo del tempio si squarcia da cima a fondo,
e il centurione, vedendo Gesu spirare esclama: «Veramente quest’uomo era Figlio di Diol» (cfr. Me 15,
37-39).

Dinanzi agli occhi del centurione accade un’esperienza: nella morte, vede il Figlio di Dio.

Per me ¢ sconcertante il testimone. Sono attento a lui, ma non lo capisco. C’¢ un altro passo del
vangelo dove si dice: «Nessuno viene a me se io non lo chiamo» (cfr. Gv 6,65). Non so cosa sia questa
chiamata; ¢ probabile che io non I'abbia avuta. Pero, proprio perché ¢ una cosa misteriosa, forse ha
avuto senso riflettere su questo problema.

SALVATORE NATOLI
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